ISLANDS OF TRUST: PUBLISHING IN THE HUMANITIES

NIKI RHYNER, ALRUN SCHMIDTKE

Niki Rhyner, Alrun Schmidtke: "Islands of Trust: Publishing in the Humanities", in: idem. (eds.): *Publishing/Verlegen: Humanities in Action 1*, Zürich: intercom Verlag (2026), p. 10–16, DOI: 10.68423/XIKI7542

Deutsche Version unten.

Making books forces you to put your foot down. As fleeting and chaotic as the present may be: publishing means constantly seeking the ending, the final version, sending it to the printer and drawing a line under the constant transformations, fixing it in the otherwise never-ending stream of ideas, images, sounds that surrounds us inhabitants of the twenty-first century. So many decisions—which manuscript to read, where to print, which paper to choose, how much time to spend on editing, what images and colors to use, whom to trust with distribution, how much risk to take when advancing the cash necessary for every step of production before any money comes in.

Admittedly, it sounds stressful. But the end products, books, are fantastic. We do not say that in a spirit of object fetishism. As the editors of this short volume, a historian of publishing and a historian-publisher, we are interested in books above all because they hold keys to engage with today's world. In many cases, those keys are wrought with the help of knowledge and skills from the humanities—the disciplines that have devised methods to critically, interpretively, constructively and deconstructively inquire about the past and present world.

People around the globe turn to books to broaden their horizons and to understand the present day. *Reading* books is still a widely enjoyed pastime, whether on a paperback's page or the screen of a digital book reader. *Discussing* books takes place on BookTok, in book groups, at universities, on the radio. *Writing* books may be even more widespread, judging by the innumerable self-published books available on Amazon. And finally, *producing* books is alluring to so many different people: Activists, for the dissemination of critical thought in social movements. Printing communities, because the technologies of print are fun to experiment with. Right-wing fringe publishers, advancing the reactionary networks that are currently gaining ground. Artists, poets, photographers, or simply entrepreneurs, because there is still good money to be made in some branches of book publishing.

The strangest thing about publishing is that it is so often thought of as a highly intellectual endeavor, as if the main interest

in publishing were the book's "idea," its "story"—its content. But making books means giving form to content, and that has a very material and practical side. It involves infrastructures for printing, distribution, and digital editing, as well as a great deal of usually invisible knowledge about how to create layouts, how to edit, how to advertise, how to build up a publisher's list.

This volume is about publishing as a practice, about the people who make books today, and their relationship with the humanities. It aims to give a glimpse of how those publishers go about giving form to content.

PUBLISHING IN A TIME OF CONGLOMERATES

Books are regularly declared obsolete, yet the number of books published per year increases steadily. That paradox is an effect of ongoing economic transformations. Publishing is now predominantly done by media conglomerates: multinational entities that consist of numerous integrated businesses, are owned by shareholders, and make money not only by publishing texts but by aggregating and licensing data. Conglomerates differ fundamentally from independent publishing houses—they are two types of businesses with distinct economic structures. Publishing houses generate money mainly by making books; for conglomerates, books are just one product of many.

The business model of small and mid-scale publishing houses, owned by an individual publisher or publishing collective with staff working directly at the press, has been under pressure for quite some time. Part of the strain on these publishers is the current rollout of AI technologies in the publishing world, especially in distribution. These favor conglomerates because they produce more satisfactory results with larger quantities of data, giving an advantage to businesses with integrated supply chains. Media conglomerates have continued to spread since the 1960s, generating enormous profits through their core principles of mass production and economies of scale.

Books have great appeal in culture at large, but they have a special status for academics. For humanities scholars such as historians, anthropologists, philologists, or philosophers, publishing their own book has been the gold standard throughout modern times. To this day, mastering the long form is a prerequisite for anyone hoping to land a university job. Meanwhile, long-form writing has diversified and can now include both digitally published texts and analog ones.

The effects of digitalization have been profound on a structural level. For more than two decades, research policy's push for what is misleadingly called "open access" has furthered the move towards conglomerate publishing. Open access was originally intended to make state-funded research freely accessible online—a valuable goal. But, narrowed down to digital availability, it has mainly become a lucrative business model for publishing conglomerates: they charge libraries and authors, mostly funded by the public, disturbingly large amounts to make articles and books "open access."

This is one key reason why the academic publishing industry today is notorious for profit margins exceeding those of the oil industry. Publishers traditionally have a profit margin of just 3–5 percent, if that. Conglomerates' profit margins regularly exceed 30 percent; they have become oligopolies and managed to appropriate the marvelous reforming vision with which the open-access idealists set out in the 1990s.

Furthermore, open access has had the undesirable side effect of increasingly detaching academic publishing from the general book market, since in many cases academic books no longer find their way into bookstore displays. This split is detrimental both to democratic societies and to the humanities. Society benefits from publishers that can build bridges between academic audiences and the general public, presenting humanities knowledge in different forms. Such publishers host different voices and can be institutions of pluralism, a crucial asset for democracies. Online repositories, "openly accessible" though they may be, cannot substitute for publishers' profound awareness of audiences. Databases cannot

compete with carefully edited books that can be gifted to a dear friend, that are read in book clubs, that will be discussed in features and podcasts, that shape society's collective memory over time. To be attractive to the public, books need more than just content availability—and publishers know that. They build and expand audiences for texts and add value by embedding authors and their books in skillfully curated programs.

For their part, the humanities have profited immensely from the publishing industry. As experts on the written word, small and mid-sized publishing houses most notably are sparring partners for scholars, helping them to compose and refine an argument, a narrative, through editorial feedback. Not only that: the emergence of new disciplines and fields of inquiry has often been fueled by scholars establishing new presses, new journals, new publishing outlets better suited to their innovations—experimenting on the page and creating new forums. An example is history, which established its key method, source analysis, by experimenting with ways of referring to sources in printed text, as Anthony Grafton showed in his history of the footnote.

When we wonder about the fate of the book in the twenty-first century, looking at humanities publishing tells us one thing most of all: The crucial question may not be whether we will still read printed books in future or will only read online. More importantly, *who* publishes books, *how*, and *for what reasons*? And last but not least, will scholars benefit intellectually from cooperating with publishers?

ISLANDS OF TRUST

What is at stake when humanities publishing is left to conglomerates is not only the immense amount of public money currently filling the pockets of private investors. There are epistemic consequences that affect the fabric of democratic society.

The book as cared for by publishers has been central to the humanities because of its unique capability to store knowledge

permanently and be circulated widely, and because of its productiveness as a format with a beginning and an end, helping authors to bring their arguments in order, to put elusive thoughts in a concrete arrangement. This would not have been possible without people organizing to create the relationships and infrastructures that are necessary to sustain publishers or publishing collectives as partners for knowledge-makers. At a time when science and scholarship are challenged by increasing authoritarianism and significant public skepticism of their legitimacy, small- and mid-sized publishers and collectives offer potential islands of trust.

Successful publishing, one could argue, is measured not only by the numbers of copies sold, but in the creation of a home for authors, for books. A home that is recognizable from the outside to authors, readers, booksellers, and librarians alike. That involves the great conundrum of home-making: how to keep a coolly rational eye on your expenses and income while making a social space that, at least for a few moments, feels like shelter from the brutality of market logics. Home-making creates calculated yet social spaces. Publishing houses require affective and social labor (examples would be establishing relationships with authors and readers, as well as befriending texts all the way to publication) but also entrepreneurial action.

When recognized as a social space, a publishing venture can engender values other than marketability—first and foremost, accountability. Publishers can become trusted spaces dedicated to knowledge. Conglomerates, in this perspective, are not structurally suited to be accountable handlers of knowledge because of their business principles and the scale at which they operate. The profit margins they aspire to mean that essential aspects of humanities publishing are considered dispensable, especially editorial work. No longer treated as an integral part of value creation, such tasks may be separated out of the company and outsourced to the cheapest provider.

The contributions in this book are by six publishers whose comments reveal the workings of home-making, both social labor and entrepreneurship. The presses vary in size and audience, but

the publishers are all related to the humanities: by their education, by their use of humanities knowledge to reach a broad audience, by their additional profession as scholars. Their observations give us insights into their everyday practice, showing how their routines and values are shaped by their relationship with humanities knowledge and where their own invisible, intuitive knowledge of how to make books and how to run a press comes from. In other words, they offer glimpses of "humanities in action."

We start with the edited transcript of a conversation with the publisher Andreas Rötzer, of Matthes & Seitz Berlin. The public conversation took place in April 2026 in Berlin, where we ourselves work and research. Germany or more broadly the German-speaking world is where Rötzer's press is famous beyond the university; it is a sought-after humanities outlet, generating provocative food for thought for a broad readership.

Then, five publishers beyond the German-speaking publishing landscape paint miniature portraits of their everyday work, describing how material conditions, social settings, and intellectual ambitions shape the topics they deal with. The pieces are not representative of the current state of the sector, but illuminating examples of experimental and political publishing in the humanities.

David Bergé (Athens) conceived kykl̀ada.press as a series of books dedicated to local, field-based inquiries into today's material worlds of the Aegean Sea that took many of Europe's art and independent bookstores by storm. Meighan Gale is the production manager of Zone Books (New York), the epitome of "small is beautiful": this highly selective academic press publishes meticulously edited books by historians and theorists. Nils Güttler (Vienna) is both a professional historian and part of the scholar-led press intercom Verlag, which explores experimental approaches to humanities writing, editing, and publishing by combining the digital and the printed book. Verónica Stedile Luna (La Plata/Berlin) researches and publishes avant-garde literature and theory in her mini-press EME-Madriguera, addressing resources and scarcity in both her own writing and the books she produces. Véronique Yersin (Paris/Mangiennes) and her press Éditions Macula are

well-known for their expertise in handling visually rich books on photography and film, so much so that they are credited with cocreating a new field of research: the material and social history of photography.

In the end, the practice of publishing in the humanities beyond the conglomerates has an enduring appeal because it offers means to experiment with the material and social conditions in which we live. Publishing organizes people, thought, and materials; it is political. Humanities publishers—and nobody wanting to support them should tire of repeating it—are uniquely capable of building reliable structures for knowledge creation and dissemination.

***

If you want to know more about publishing past and present, some inspirational reading can be found here:
intercom-mono.com/extra/04.

Niki Rhyner is a historian of anthropology, radical science, and publishing. She codirects the scholar-led press intercom Verlag, experimentally combining research with publishing practices. Alrun Schmidtke is a historian focusing on the world of academic publishing. She previously worked in museum contexts, where she curated exhibits on German contemporary history and developed educational formats catering to a broad audience. Both work at the Center for Advanced Studies "Applied Humanities: Genealogy and Politics" at Humboldt-Universität zu Berlin, where they run a working group on publishing and where the Humanities in Action series has its home.

INSELN DES VERTRAUENS: VERLEGEN IN DEN GEISTES-WISSENSCHAFTEN

NIKI RHYNER, ALRUN SCHMIDTKE

Niki Rhyner, Alrun Schmidtke: "Inseln des Vertrauens: Verlegen in den Geisteswissenschaften", in: dies. (Hg.): *Publishing/ Verlegen: Humanities in Action 1*, Zürich: intercom Verlag (2026), S. 09–18, DOI: 10.68423/XIKI7542

English version above.

Bücher verlegen zwingt dazu, Nägel mit Köpfen zu machen. So flüchtig und chaotisch die heutige Zeit sein mag: Verlegen bedeutet, stets auf ein Ende hinzuarbeiten, auf eine finale Version, die an die Druckerei gehen kann. Es heißt, einen Schlusspunkt hinter die fortwährenden Bearbeitungen zu setzen, um diese endlich zu fixieren – inmitten eines niemals endenden Stroms von Ideen, Bildern und Geräuschen, die unseren Alltag im 21. Jahrhundert prägen. Unzählige Entscheidungen sind zu treffen: Welches Manuskript soll man lesen, wo soll man drucken lassen, welches Papier auswählen, wieviel Zeit dem Lektorieren widmen, welche Bilder und Farben benutzen, wen mit dem Vertrieb betrauen, welche Risiken eingehen angesichts der Tatsache, dass für jeden dieser Produktionsschritte Geldsummen vorgelegt werden müssen – lange bevor mit Einkünften zu rechnen ist.

Zugegebenermaßen klingt das alles andere als entspannt. Aber das Resultat ist großartig: Bücher. Wir sagen das nicht, um einem Objektfetischismus Vorschub zu leisten. Wir, die Herausgeberinnen dieses kurzen Buches – eine Historikerin, die sich mit der Geschichte des Publizierens befasst, und eine Historikerin, die zugleich Verlegerin ist –, interessieren uns für Bücher, weil sie ein Schlüssel dafür sind, um sich mit der Welt auseinanderzusetzen. Zu solchen Weltenöffnern werden Bücher vielfach durch Wissen und Fertigkeiten aus den Geisteswissenschaften – also den Disziplinen, die Methoden zur kritischen, deutenden, konstruktiven und dekonstruktiven Erschließung von Vergangenheit und Gegenwart entwickelt haben.

Menschen überall auf der Welt wenden sich Büchern zu, um über den eigenen Tellerrand zu schauen und um ihre Gegenwart besser zu verstehen. Bücher zu *lesen* ist nach wie vor eine weit verbreitete Freizeitbeschäftigung, sei es in Taschenbüchern oder auf E-Book-Readern. Bücher zu *diskutieren* findet auf BookTok statt, in Lesezirkeln, an Universitäten, im Radio. Bücher zu *schreiben* scheint sogar en vogue zu sein, den unzähligen selbstpublizierten Büchern auf Plattformen wie Amazon nach zu urteilen. Zu guter Letzt ist Bücher zu *produzieren* für eine Vielzahl von Menschen und Gruppen attraktiv: Aktivist*innen,

die damit kritische Denkweisen in sozialen Bewegungen verbreiten; DIY-Enthusiast*innen, weil Drucktechnologien Freude am Experiment wecken; Verlage der rechten Szene, die damit ihre reaktionären Netzwerke pushen, die gerade an Boden gewinnen; Künstler*innen, Dichter*innen, Fotograf*innen, oder schlichtweg: Unternehmer*innen, weil sich mit manchen Verlagszweigen gutes Geld verdienen lässt.

Ein seltsamer Aspekt des Publizierens ist, dass es oft für ein extrem intellektuelles Unterfangen gehalten wird, als läge das Hauptinteresse beim Verlegen in der »Idee« oder »Erzählung« eines Buches, seinem Inhalt. Aber Bücher zu machen bedeutet vor allem, einem Inhalt Form zu geben – eine sehr materielle und praktische Angelegenheit. Dazu gehören Infrastrukturen, die nötig sind für digitale Lektoratsarbeit, Druck, Vertrieb; außerdem eine Unmenge an Wissen, das normalerweise unsichtbar bleibt, nämlich darüber, wie man layoutet, redigiert, Bücher ankündigt, sie bewirbt und wie man eine Backlist, ein Verlagsprogramm, aufbaut.

Das vorliegende Buch dreht sich um das Verlegen als Praxis, um die Menschen, die heute Bücher machen, und ihr Verhältnis zu den Geisteswissenschaften. Der Band soll einen Einblick geben, wie Verleger*innen zu Werke gehen, wenn sie Inhalten Form verleihen.

PUBLIZIEREN IN ZEITEN VON KONGLOMERATEN

Das Buch wird regelmäßig für obsolet erklärt, und trotzdem nimmt die Anzahl jährlicher Neuerscheinungen konstant zu. Dieses Paradox erwächst aus fortwährenden wirtschaftlichen Veränderungen. In weiten Teilen ist Publizieren mittlerweile von Konglomeraten übernommen worden – von multinationalen Konzernen, die sich aus einer Vielzahl integrierter Firmen zusammensetzen, im Besitz von Aktionär*innen, und deren Geschäft es ist, Gewinne nicht nur durch das Publizieren von Texten zu erwirtschaften, sondern vielmehr dadurch, dass sie eine Unmenge von Daten sammeln

und lizenzieren. Konglomerate unterscheiden sich fundamental von Verlagshäusern – es handelt sich um zwei ökonomisch unterschiedlich strukturierte Unternehmensarten. In Verlagshäusern wird hauptsächlich mit Büchern Geld erwirtschaftet; in Konzernen sind sie nur ein Produkt unter vielen anderen.

Kleine und mittlere Verlagshäuser, die im Besitz einzelner Verleger*innen oder Verlagskollektive sind und deren Mitarbeitende direkt im Verlag tätig sind, stehen mit ihrem Geschäftsmodell seit geraumer Zeit unter Druck. Die Konkurrenz durch die Konglomerate verschärft sich aktuell durch KI-Technologien, die die Verlagswelt verändern, insbesondere den Vertrieb. Sie kommen Konzernen deshalb zugute, weil sie bessere Ergebnisse liefern, je größer die gelieferten Datenmengen sind, auf denen ihre Prognosen aufbauen – ein Vorteil, der klar bei Unternehmen mit integrierten Wertschöpfungsketten liegt. Skaleneffekte und Massenproduktion sind die Prinzipien, die Konglomeraten zu ihren immensen Gewinnen verhelfen; sie haben sich seit den 1960er Jahren immer weiter ausgebreitet.

Bücher sprechen weite Kreise an, aber bei Wissenschaftler*innen haben sie einen ganz besonderen Status. Für Geisteswissenschaftler*innen – sei es in der Anthropologie, Geschichte, Philologie oder Philosophie – war es seit der Neuzeit das Maß aller Dinge, eigene Bücher zu veröffentlichen. Bis heute gilt es als Grundanforderung, dieses Langformat des Schreibens zu beherrschen, wenn man darauf hofft, an der Universität Karriere zu machen. Mittlerweile nimmt die Langform verschiedene Formate an und kann sowohl digital als auch analog publizierte Texte beinhalten.

Dabei waren Auswirkungen der Digitalisierung tiefgreifend. Seit mehr als zwei Jahrzehnten schon befördert Forschungspolitik die Vormachtstellung von Konglomeraten weiter, indem sie sogenanntes Open Access forciert. Das ist ein irreführender Begriff, denn ursprünglich entstand die Open-Access-Bewegung aus dem Wunsch heraus, staatlich finanzierte Forschung online frei verfügbar zu machen – ein durchaus achtbares Ziel. Aber auf digitale Verfügbarkeit reduziert, ist daraus vor allem ein lukratives Geschäfts-

modell für Konzerne geworden. Sowohl von wissenschaftlichen Autor*innen als auch von Bibliotheken, die jeweils weitestgehend durch Steuergelder finanziert sind, erheben Konglomerate exorbitant hohe Gebühren, damit sie Artikel und Bücher »open access« veröffentlichen.

Dies ist einer der Hauptgründe, warum das akademische Publikationswesen heutzutage berühmt und berüchtigt dafür ist, dass seine Margen sogar diejenigen der Ölindustrie übertreffen. Wo Verlage traditionell mit Gewinnspannen von etwa drei bis fünf Prozent kalkulieren, liegen die Gewinne von Konglomeraten häufig über dreißig Prozent. Sie haben Oligopolstrukturen herausgebildet und es geschafft, sich die bewundernswerten Reformideen anzueignen und zu zweckentfremden, mit denen Open-Access-Idealist*innen in den 1990er Jahren eigentlich gegen sie ins Feld zogen.

Außerdem hat Open Access die unerwünschte Nebenwirkung, dass sich die Wissenschaftsverlagswelt zusehends vom Publikumsbuchmarkt abkoppelt und akademische Bücher je nach Verlag gar nicht im Buchhandel ausliegen. Das bringt sowohl für demokratisch verfasste Gesellschaften als auch für die Geisteswissenschaften große Nachteile mit sich. Die Gesellschaft profitiert von Verlagen, die zwischen akademischen Zielgruppen und einem breiten Publikum Brücken bauen, die geisteswissenschaftliches Wissen in unterschiedlichen Formaten anbieten. Solche Verlage geben verschiedenen Stimmen Gehör, können damit als Institutionen des Pluralismus gelten und eine Bereicherung für Demokratien darstellen. Online-Repositorien, so »open access« oder frei zugänglich sie auch sein mögen, können ein solches verlegerisches Verständnis für Zielgruppen nicht ersetzen. Datenbanken können nicht mithalten, wenn es etwa darum geht, ein sorgfältig gestaltetes Buch verschenken zu wollen; sie ersetzen nicht die Bücher, die in Buchclubs gelesen oder die in Podcasts und Radiosendungen besprochen werden und die mit der Zeit ins kollektive Gedächtnis einer Gesellschaft einfließen. Um für eine Öffentlichkeit attraktiv zu sein, brauchen Bücher sehr viel mehr als nur die Verfügbarkeit von Inhalten – und das ist es, womit sich

Verlagshäuser und ihre Mitarbeitenden auskennen. Sie kennen die Zielgruppen von Texten, sie wissen, wie sie anzusprechen sind, und werten das reine Öffentlichmachen auch dadurch auf, dass sie Autor*innen und ihre Bücher in ihre gekonnt kuratierten Verlagsprogramme einbetten.

Die Geisteswissenschaften ihrerseits haben massiv vom Verlagswesen profitiert. Mit ihrer Expertise für Schriftliches wirken insbesondere kleine und mittelgroße Verlagshäuser als Sparringspartner für wissenschaftliche Autor*innen, indem sie ihnen dabei helfen, Argumentationen zu formulieren und Erzählungen mithilfe von redaktionellem Feedback zu verfeinern. Und nicht nur das: Selbst die Entstehung neuer Disziplinen und Forschungsfelder ging oft auf Wissenschaftler*innen zurück, die neue Verlage und Publikationsformate, etwa wissenschaftliche Zeitschriften, etabliert haben; nicht zuletzt, um sie besser auf spezifische Bedürfnisse oder Innovationen abzustimmen, mit Drucktechniken herumzuprobieren und neue Foren des Austauschs zu bieten. Ein Beispiel dafür ist die Geschichtswissenschaft, die eine ihrer wichtigsten Methoden, die Quellenanalyse, dadurch etablierte, dass Historiker*innen mit Quellenverweisen in gedruckten Texten experimentierten, wie Anthony Grafton in seiner Geschichte der Fußnote gezeigt hat.

Machen wir uns über das Schicksal des Buches im 21. Jahrhundert Gedanken, fällt mit Blick auf geisteswissenschaftliches Publizieren vor allem eines auf: Die entscheidende Frage wird wahrscheinlich nicht sein, ob wir in Zukunft noch gedruckte Bücher oder »nur« noch online lesen. Die wichtigeren Fragen werden stattdessen sein, *wer* Bücher verlegt, *wie* und *aus welchen Gründen*. Und nicht zuletzt: Werden Geisteswissenschaftler*innen intellektuell davon profitieren, mit Verlagen zusammenzuarbeiten?

INSELN DES VERTRAUENS

Wenn geisteswissenschaftliches Verlegen Konglomeraten überlassen wird, steht mehr auf dem Spiel als immense Summen

von Steuergeldern, von denen derzeit diejenigen profitieren, die Aktien der Verlagskonzerne besitzen. Die Oligopolisierung des Verlagswesens bringt epistemische Konsequenzen mit sich, die demokratischen Gesellschaften strukturellen Schaden zufügen.

Das verlegerisch betreute Buch stand und steht im Mittelpunkt der Geisteswissenschaften, weil es zuverlässig und erfolgreich Wissen permanent speichert und ihm zugleich zu einer weiten Verbreitung verhilft. Das Buch als Format mit einem klaren Anfang und Ende vermag es, Autor*innen dazu zu bewegen, ihren Argumentationen eine feste Reihenfolge und luftigen Gedanken eine konkrete Anordnung zu geben. Verlage oder Verlagskollektive, die als Partner für Wissensproduzent*innen fungieren sollen, brauchen Menschen, die sich organisieren, um Beziehungen und Infrastrukturen aufzubauen und zu pflegen. Zu einer Zeit, da Wissenschaft und Forschung von zunehmendem Autoritarismus gefährdet sind und sich erheblicher öffentlicher Wissenschaftsskepsis gegenübergestellt sehen, bieten kleine und mittlere Verlagshäuser potenzielle Inseln des Vertrauens.

Erfolgreiches Verlegen, so könnte man argumentieren, bemisst sich nicht nur an verkauften Exemplaren, sondern daran, ein Zuhause für Autor*innen und Bücher zu schaffen. Dieses Zuhause hat einen Wiedererkennungseffekt für Autor*innen, Lesende, Buchhändler*innen und Mitarbeitende von Bibliotheken. Wollen Verlage ein solches Zuhause bieten, müssen sie sich dem großen Paradox der Hauswirtschaft stellen: Die Aufgabe besteht darin, auf der einen Seite einen kühlen Kopf zu bewahren und alle Ausgaben und Einkünfte im Blick zu behalten, auf der anderen Seite einen sozialen Raum zu schaffen, der sich zumindest zeitweise so anfühlt, als könne er die Haushaltsmitglieder von brutaler Marktlogik abschirmen. Hauswirtschaft erzeugt kalkulierte und trotzdem soziale Räume. Verlagshäuser beruhen auf affektiver und sozialer Arbeit (wie beispielsweise Beziehungen zwischen Autor*innen und Leser*innen herstellen oder einen Text bis zur Publikation begleiten), aber auch auf unternehmerischem Handeln.

Fassen wir sie als soziale Räume, können Verlage andere Werte neben ihrer Marktfähigkeit verkörpern, nämlich vor allem

ihre Verantwortung und Rechenschaftspflicht. Verlage können zu Orten des Vertrauens werden, die sich für Wissen engagieren. Konglomerate sind in dieser Hinsicht aufgrund ihrer Größe und Geschäftsprinzipien strukturell ungeeignet, um als mündige, verantwortliche Betreuende von Wissen zu fungieren. Die Gewinnmargen, die sie anstreben, bringen mit sich, dass essenzielle Aspekte geisteswissenschaftlichen Verlegens wie insbesondere das Lektorat als entbehrlicher Produktionsschritt aufgefasst werden. Sie gelten nicht als integraler Bestandteil der Wertschöpfung im Umgang mit wissenschaftlichem Wissen und laufen Gefahr, aus dem Unternehmen beliebig ausgegliedert und in andere Weltregionen outgesourct zu werden.

Die Beiträge in diesem Buch stammen von sechs Verleger*innen. In ihnen werden die Tätigkeiten verlegerischer Hauswirtschaft sichtbar – soziale und unternehmerische Arbeit. Während sich ihre Verlagshäuser nach Größe und Publikum unterscheiden, eint sie ihr Bezug zu den Geisteswissenschaften: sei es durch ihre Ausbildung oder sei es, weil sie geisteswissenschaftliches Wissen dazu verwenden, ein breites Publikum zu erreichen, oder weil sie zusätzlich zum Verlag weiterhin wissenschaftlich tätig sind. Ihre Beobachtungen erlauben uns Einblicke in alltägliche Abläufe; sie illustrieren, wie Beziehungen zu den Geisteswissenschaften Routinen und Werte im Verlag prägen und woher ihr eigenes unsichtbares, intuitives Wissen darüber stammt, wie man Bücher macht und wie man einen Verlag leitet. Mit anderen Worten bieten sie Einblicke in »Geisteswissenschaften in Aktion«, in *humanities in action*.

Wir beginnen mit der edierten Transkription eines Gesprächs mit dem Verleger Andreas Rötzer (Matthes & Seitz Berlin). Das öffentliche Gespräch fand im April 2026 in Berlin statt, wo wir selbst arbeiten und forschen. Deutschland bzw. der deutschsprachige Buchmarkt ist es auch, wo Rötzers Verlag über die Universitäten hinaus bekannt ist, als begehrter Publikationspartner für geisteswissenschaftliche Autor*innen gilt und mit teilweise provokativen Denkanstößen bei einem breiten Publikum ankommt.

Danach zeichnen fünf Verleger*innen Miniaturen der Verlagslandschaft auch jenseits des deutschsprachigen Buchmarkts, indem sie ihre tägliche Arbeit beschreiben und davon berichten, wie sich materielle Voraussetzungen, soziale Umfelder und intellektuelle Ansprüche darauf auswirken, wie sie mit ihren Themen umgehen. Diese Texte sind nicht repräsentativ für den aktuellen Zustand der Branche gedacht, aber sie sind erhellende Beispiele für experimentelles und politisches Verlegen in den Geisteswissenschaften.

David Bergé (Athen) hat kykläda.press als eine Serie von Büchern konzipiert, die sich lokalen Forschungen im Feld und mit den heutigen materiellen Gegebenheiten der Ägäis-Inseln widmen und die viele eigenständige Buch- und insbesondere Kunstbuchhandlungen erobert haben. Meighan Gale ist Produktionsleiterin bei Zone Books (New York), Inbegriff von »small is beautiful«, denn dieser akademische Verlag ist äußerst selektiv und publiziert minutiös lektorierte Bücher aus Geschichtswissenschaft und Theorie. Nils Güttler (Wien) ist sowohl professioneller Historiker als auch Teil des scholar-led Verlagskollektivs intercom, das experimentelle Ansätze geisteswissenschaftlichen Schreibens, Editierens und Publizierens erkundet und digitales Publizieren mit gedruckten Buchauflagen kombiniert. Verónica Stedile Luna (La Plata/Berlin) beforscht und publiziert Avantgarde-Literatur und -Theorie in ihrem Kleinverlag EME-Madriguera, und sie nutzt sowohl ihre eigenen Texte als auch die von ihr publizierten Bücher dafür, um sich mit Ressourcen und Knappheit auseinanderzusetzen. Véronique Yersin (Paris/Mangiennes) und ihr Verlag Éditions Macula sind bekannt für ihre besondere Expertise in der Produktion visuell gehaltvoller Fotografie- und Filmbücher, und zwar so sehr, dass ihnen die Mitbegründung eines neuen Forschungsfeldes zugeschrieben wird, nämlich die Material- und Sozialgeschichte der Fotografie.

Letztlich übt die Praxis des Verlegens in den Geisteswissenschaften jenseits von Konglomeraten einen beständigen Reiz aus, weil sie Möglichkeiten bietet, mit den materiellen und sozialen Voraussetzungen zu experimentieren, die uns umge-

ben. Verlegen heißt, Menschen, Gedanken und Materialien zu organisieren, es ist inhärent politisch. Geisteswissenschaftliche Verlagshäuser – und wirklich niemand, der sie unterstützen möchte, sollte müde werden, das zu wiederholen – sind auf einzigartige Weise dazu fähig, zuverlässige Strukturen zur Erzeugung und Verbreitung von Wissen herzustellen.

***

Wer mehr über Vergangenheit und Gegenwart des Verlegens und Publizierens erfahren möchte, findet hier Hinweise auf inspirierende Lektüren: intercom-mono.com/extra/04.

Niki Rhyner forscht zur Geschichte von Anthropologie, kritischer Wissenschaft und Publizieren. Sie ist Mitgründerin des scholar-led Verlags intercom, wo sie Forschung und Publikationspraxis auf experimentelle Art verbindet. Alrun Schmidtke beforscht als Historikerin die Wissenschaftsverlagswelt. Zuvor war sie im Museumskontext tätig, hat Ausstellungen zu deutscher Zeitgeschichte kuratiert und Bildungsangebote für breite Zielgruppen entwickelt. Beide arbeiten in der DFG-Kollegforschungsgruppe »Angewandte Geisteswissenschaften: Genealogie und Politik« an der Humboldt-Universität zu Berlin, wo sie eine Arbeitsgruppe zum Publizieren leiten und die Serie Humanities in Action ihr Zuhause hat.