WASTING TIME

NILS GÜTTLER

Nils Güttler: "Wasting Time", in: Niki Rhyner, Alrun Schmidtke: Publishing/Verlegen: *Humanities in Action 1*, Zürich: intercom (2026), p.43–50, DOI: 10.68423/MXCV5695.

Deutsche Version unten.

I was telling a colleague about intercom Verlag over a coffee the other day when she interrupted me: "So you're a publisher!" I don't recall exactly what I answered, but I do remember my sense of unease at her description. "I am a publisher" is not an easy sentence for me to say, even though it's been around eight years since we set up intercom—a publishing venture. "We" are three historians of science (Niki Rhyner, Max Stadler, and myself), a literary scholar (Ines Barner), three graphic designers (Loraine Olalia, Reinhard Schmidt, Nadine Wüthrich), programmers, and various student assistants and colleagues in our peer group. Since we founded intercom as a nonprofit association, I have been part of the executive board and the editorial department. De facto, in other words, I've been a publisher since 2018.

Yet that's not how it feels. First and foremost, I am a scholar. That sentence is easy to write—or "a historian," or "a researcher," or, if you insist, "thinker," "knowledge worker," "intellectual," "academic." But "publisher"? That evokes very different images for me. I think of someone sitting at a pile of manuscripts with coffee and cigarettes, maybe in a villa in an affluent district of Frankfurt, a prewar apartment in Berlin's Kreuzberg, or an open-plan in Hamburg; either side of them there might be copy editors and a few unpaid interns who look as if they've been working an awful lot of overtime.

Publishers are the people who wheedle the latest manuscript out of an author over lunch; who are personal friends with booksellers, sales reps, journalists, critics, influencers; who find the right words when speaking at book launches for cultivated audiences; who have an intuitive sense of which way the engine of discourse and culture will turn in the coming years; who care about a book's theme and tone rather than the details of its content; who know what bookkeeping means; and—most important of all—understand the book market. Since we started intercom, many of those individual points are part of my own everyday life in the humanities. Yet the overall picture is somehow different.

There are good historical and sociological reasons, I would argue, for my reluctance to identify as a publisher. Go-betweens

have always traversed the worlds of scholarship and publishing, especially in the humanities with their natural affinity for texts and books. On the other hand, those mediators haven't been numerous. At some point, everyone had to decide which side they were on. In the "Gutenberg galaxy," it made sense to draw a functional line between scholarship and publishing, if only for reasons of efficiency. Scholars had enough trouble stabilizing their precarious scientific persona and dealing with substance; why should they take care of the typography and design, printshops, press, publicity, or distribution of their texts as well? Publishers occupied exactly that interface—sometimes tending more to scholarship, sometimes more to the market.

As a budding academic, I was raised to believe that for us scholars, publishing ends when we send off a Word file, which will later come back to us as a printed book or a formatted article. It is publishing houses that organize and carry out the whole business between those points and beyond. Listening to my colleagues today, I would say nothing much has changed in that respect. Most of them show little interest in publishing as a humanities practice. That's particularly striking in that nowadays, our working lives pervaded by digital technologies, it is simpler than ever—and also, given the deep crisis of academic publishing, more necessary than ever—for scholars to take publishing into their own hands.

In the early days, we were not much different ourselves. Until just a few months before we founded intercom in March 2018, probably each of us could have said with a perfectly clear conscience: Nobody ever intends to found a publishing venture. I, for one, never intended to be a publisher. What did interest us was the past and present of publishing in the sciences and humanities and the chance to experiment with unfamiliar formats, exploring the space between new online publications and the good old book. We acquired funding from a body supporting teaching projects. With students from ETH Zurich and Zurich University of the Arts, we worked out the prototype for a "timely" publication. The result—the Æther series, featuring project seminars, which now has ten volumes (two more are currently in production)—was just

as unexpected as the subsequent founding of the publisher itself. In fact, we only created the publisher as a way to distribute Æther's first volume, a study on Zurich Airport. To do that, you need such things as a bank account, some ready cash, maybe an ISBN number. Because "do-it-yourself" had been one of our mottoes from the start and aligned so well with the project seminar, it seemed an obvious move to set up a publisher while we were at it.

Zurich was central to that decision. One of Switzerland's many upsides is that even in the business of academia, you're likely to find the odd banknote or two lying about—scraps of money that can fund an assistant, a teaching assignment, a printing cost subsidy. Luckily, we also had a book-loving patron, Michael Hagner, the professor many of us worked for. Swiss association law helped, as well. In Switzerland, a registered association can be used to organize more or less anything, from FIFA to your local community gardening club. So it was easy to settle on the legal form: intercom was founded as a not-for-profit association listed in the Zurich companies register. Since then, I've been a publisher—or *also* a publisher—and, with intercom, I act at the interface between scholarship and a publishing sector that is dying and, as it dies, becoming hypercommercialized. We now call ourselves a "scholar-led publisher," part of a still rather modest trend towards publishing that is spearheaded by scholars and derived from scholarship. Publishing work in the narrower sense—acquisitions, bookkeeping, attending trade fairs, distribution, dealing with legal issues and copyright, taxes, and the like—crept in through the back door, but it left a lasting mark on my humanities practices. What kind of a mark, exactly?

Three points occur to me. The first two have to do with our "gut" Marxist conviction that it makes a significant difference whether scholars themselves own—or in the case of intercom, collectively own—the means of production within and by means of which they think and publish. Nietzsche once said: "Our writing tools work with us on our thoughts." Something similar could be said of publishing infrastructures. Working practically on infrastructures makes it possible to operate and experiment with them

fairly freely. From the beginning, intercom worked with intermediate formats that, first, connect up book and web (through a shared content management system) and, second, mingle different academic genres. The series "cache," for example, mixes the genres of edited volume, collective essay, collection of sources, and—as a nonacademic genre—collage.

One experience is that these experimental formats can be translated into more conventional ones—the monograph, the scholarly paper, and so on—with some friction loss, but also with considerable added value. *Gegenwissen* (counter-knowledge), the first volume in the cache series, was originally a kind of test, aiming to find out what would happen when twelve historians connected the contents of their computer storage—their cache—on the topic of social movements and knowledge production. As well as the publication itself, *Gegenwissen* has left numerous traces in our respective dissertations, articles, and essays, as well as in new research projects and not least in our wider discourse. Classically, "experimental systems" in Hans-Jörg Rheinberger's sense—and cache is just such a system, in the domain of publishing—have the role of being creative and producing something new. Experimental freedom makes publication formats playful without just playing around.

The second, and more sobering, issue around the means of production is the systemic one, which concerns us more and more. From the start, we saw publishing as a social process, and we conceive all our series as social formats. That is to say, the Æther series is not only a vehicle for the outcomes of project seminars, but also—and primarily—a teaching format. Æther comes with a toolbox of ideas and exercises suggesting how a group can develop a topic, how to write for a broader readership, and how to give useful feedback. The cache series, too, is a tool: for research groups, which can use it very early on to give form to their shared process of thinking. In our third series, Mono, the emphasis is on internal processes between author and editorial team.

It was only as the intercom project proceeded that we realized just how severely the space of opportunity for such social formats

is currently shrinking everywhere, in line with profound changes in what Robert Darnton called publishing's "communication circuit." That circuit included not only authors, publishers, and editors, but printers and paper suppliers, sales and marketing, libraries, and readers; today, the internet and other service providers, metadata management systems, and much more would have to be added to the list. What for Darnton was more peripheral to the circuit, "political and legal sanctions," increasingly affects our work—with a substantial impact on the social formats. For cache, for instance, we face huge problems from the accelerating commercialization of image rights, which massively restricts the opportunities for compiling historical text and image collages. A recurrent issue for Æther is whether someone aspiring to an academic career can afford to spend time on a student publication during their post-doc phase (which is where most volume editors are to be found). Dilemmas around the need to earn one's academic stripes come into play.

The third point relates to my own conflict between the roles of scholar and publisher. Being both at once causes continual problems in my daily life. Some amusing dilemmas arise in the editorial domain, for example when giving a colleague feedback on their manuscript. In what role am I speaking at that moment? Sometimes I don't even exactly know myself. Where it becomes more problematic is at the system level. Academia has no structural sympathy for the idea of scholar-led publishing and is extremely inflexible regarding mixed formats. In our hitherto unsuccessful applications to funding bodies to underwrite an editorial and production position—we have long been overwhelmed by our workload—we regularly encounter great good will, accompanied by an even greater shrugging of shoulders. Research funders do not feel responsible for us: they consider a publisher to be part of infrastructure and not research—but for an infrastructure, we are too research-based. Only time will tell whether we will have more success with our response, which is to rebrand ourselves as not a publishing house but a "publishing lab."

When I look back at intercom's years so far, then systemically speaking, the idea of scholars doing publishing themselves seems an enormous waste of time. In purely career terms, I'd advise anyone against it. Time is short, and surely better spent on completing your manuscript for a prestigious publisher, writing a series of peer-reviewed articles, or joining the editorial board of a big journal that, thanks to Springer, Elsevier, and the like, has international reach and an entirely different degree of visibility than intercom's.

We also waste more and more time—research time, often after office hours—trying to handle the effects of escalating bureaucratization in scholarly publishing. That growth in bureaucracy is itself a product of the paradoxical interaction between digitalization, commercialization, and democratization in the academic information sector. It takes tangible form in open access licenses, metadata management, international copyrights, cyberattacks, and more: a whole spectrum of things that overburden a small publisher and that quickly become boring, at least to me.

On the other hand, Paul Feyerabend taught us that wasting time is the distinctive feature of the humanities. It's when we are "killing time" that the best ideas take shape. True, in terms of science policy, citing the virtue of wasting time is probably not the wisest strategy for a crisis-struck humanities. Ultimately, though, I think it is realistic—not least because the current publishing system wastes not only time (for example on the now completely overblown system of peer review), but also huge quantities of money, which flows directly into the bulging wallets of publishing conglomerates and their shareholders.

Speaking for myself, I wouldn't want to work in a humanities operation where time is *not* wasted on reflecting, experimenting with texts, and trying out new formats just because everybody is too busy writing their peer-reviewed articles, evaluations, funding applications, and financial reports. Nor do I want to work in a humanities operation where the producers of knowledge are totally alienated from the means of publishing production. This is where we seem to be heading. If that's how it turns out, ok.

But I think that if it does, then I'll become a publisher.

***

Nils Güttler is associate professor of the history of science at the University of Vienna. His research explores the intersection of environmental history and the history of science, with a focus on the history of media, infrastructures, popular science, and social movements. His most recent books are Nach der Natur: Umwelt und Geschichte des Frankfurter Flughafens *(Wallstein, 2023) and* Umweltwissenschaften zur Einführung *(Junius, 2026). Nils cofounded intercom Verlag, Zurich, which develops new publication formats for the humanities and advocates for alternatives to the current system of academic publishing. Online catalogue: intercomverlag.ch.*

Translated from German by Kate Sturge.

ZEITVER-SCHWENDUNG

NILS GÜTTLER

Nils Güttler: "Zeitverschwendung", in: Niki Rhyner, Alrun Schmidtke: Publishing/Verlegen: *Humanities in Action 1*, Zürich: intercom (2026), S. 47–55, DOI: 10.68423/MXCV5695.

English version above.

»Dann bist Du also Verleger!«, unterbrach mich eine Kollegin, als ich ihr vor einiger Zeit bei einem Kaffee von intercom berichtete. Was genau ich ihr antwortete, weiß ich nicht mehr. Aber ich erinnere mich noch gut an das Unbehagen, das die Formulierung in mir auslöste. Der Satz »Ich bin Verleger« geht mir nicht leicht über die Lippen und das, obwohl wir intercom inzwischen vor rund acht Jahren gegründet haben – als Verlag. Wir, das sind drei Wissenschaftshistoriker*innen (Niki Rhyner, Max Stadler und ich), eine Literaturwissenschaftlerin (Ines Barner), drei Grafiker*innen (Loraine Olalia, Reinhard Schmidt, Nadine Wüthrich), Programmierer sowie im Laufe der Jahre studentische Hilfskräfte und mehrere Kolleg*innen im erweiterten Kreis. Seit der Verlagsgründung bin ich bei intercom Teil der Geschäftsleitung und Redaktion. De facto bin ich also seit 2018 Verleger.

Aber es fühlt sich nicht so an. Zuallererst bin ich nämlich Wissenschaftler. Dieser Satz schreibt sich ganz leicht. Gerne auch: Historiker oder Forscher, wenn's sein muss Denker, Wissensarbeiter, Intellektueller oder Gelehrter. Aber Verleger? Da kommen andere Bilder in den Sinn. Ich denke an Typen, die mit Zigarette und Kaffee vor Manuskriptstapeln sitzen, irgendwo in einer Villa im Frankfurter Westend, in einer Altbauwohnung in Berlin-Kreuzberg oder in einer Büroetage in Hamburg; links und rechts davon vielleicht noch Lektor*innen und ein paar unbezahlte Praktikant*innen, die seit langem nicht mehr an der frischen Luft waren.

Verleger sind diejenigen, die künftigen Autor*innen beim Mittagessen ihre neuesten Manuskripte entlocken; die Buchhändler*innen, Vertreter*innen, Journalist*innen, Kritiker*innen und Influencer*innen persönlich kennen; die Reden bei einer Buchpräsentation vor einem kulturinteressierten Publikum halten und die richtigen Worte finden; die ein intuitives Gespür dafür haben, wohin sich die Kultur- und Diskursmaschine in den nächsten Jahren drehen wird; die sich für die Themen und den Ton von Büchern interessieren, nicht primär für inhaltliche Details; die wissen, was Buchhaltung bedeutet; und die – am allerwichtigsten – den Buchmarkt kennen. Seitdem wir intercom machen, gehört

manches davon auch zu meinem geisteswissenschaftlichen Alltag. Aber das Gesamtbild sieht doch anders aus.

Für meine verlegerischen Identifikationsprobleme gibt es, würde ich behaupten, gute historisch-soziologische Gründe. Grenzgänger*innen zwischen dem Verlagswesen und den Wissenschaften hat es immer gegeben, gerade in den buch- und textaffinen Geisteswissenschaften. So viele waren es aber auch wieder nicht, denn irgendwann muss(te) man sich entscheiden, auf welcher Seite man steht. Im Gutenbergzeitalter machte es durchaus Sinn, die Wissenschaft und das Publizieren funktional zu trennen – allein schon aus arbeitsökonomischen Gründen. Warum sollten sich Wissenschaftler*innen, die schon genug damit zu tun hatten, ihre prekäre *scientific persona* zu stabilisieren, neben den Inhalten auch noch um Typografie und Gestaltung, Druckereien, Presse und den Vertrieb ihrer Texte kümmern? Verlage besetzten genau diese Schnittstelle, mal mehr in Richtung der Wissenschaft geneigt, mal mehr zum Markt.

In dem Verständnis, dass das Publizieren für uns Wissenschaftler*innen dann aufhört, wenn wir eine Word-Datei verschicken, damit sie als gedrucktes Buch oder als formatierter Aufsatz zurückkommt, bin ich akademisch sozialisiert worden. Verlage machen und organisieren demnach den ganzen Bereich dazwischen und danach. Wenn ich mich bei meinen Kolleg*innen heute umhöre, würde ich behaupten, daran hat sich wenig geändert. Die meisten interessieren sich erstaunlich wenig für das Publizieren als geisteswissenschaftliche Praxis. Und das, obwohl es heute infolge der weiten Durchdringung unseres Arbeitsalltags mit digitalen Technologien einfacher – und angesichts der massiven Krise des akademischen Publikationswesens auch gebotener – denn je ist, als Wissenschaftler*innen das Publizieren selbst in die Hand zu nehmen und mitzugestalten.

Anfangs ging es uns gar nicht so viel anders. Noch wenige Monate, bevor wir intercom im März 2018 gründeten, hätte vermutlich jede*r von uns guten Gewissens behaupten können: Niemand hat die Absicht, einen Verlag zu gründen. Ich jedenfalls wollte nie Verleger werden. Was uns aber schon interessierte, war die

Geschichte und Gegenwart des Publizierens in den Wissenschaften und das Experimentieren mit neuen Formaten – irgendwo zwischen neuen interessanten Online-Publikationen und dem guten alten Buch. Über einen Fonds für Lehrprojekte hatten wir Gelder akquiriert. Zusammen mit Studierenden der ETH Zürich und der Zürcher Hochschule für Gestaltung entwarfen wir den Prototyp für eine »zeitgemäße« Publikation. Dass daraus Æther entstand, eine Reihe für Projektseminare, die inzwischen zehn Bände umfasst – zwei zusätzliche sind in der Produktion –, war genauso wenig absehbar wie die folgende Verlagsgründung. Den Verlag gründeten wir überhaupt nur, weil wir die erste Nummer in der Reihe – einen Band über den Zürcher Flughafen – vertreiben wollten. Dafür braucht man zum Beispiel ein Konto, eine Kasse und bestenfalls eine ISBN-Nummer. Da das »Selbermachen« von Beginn an eines unserer leitenden Mottos war und zu dem Projektseminar passte, schien es naheliegend, den Verlag gleich mitzugründen.

Zürich spielte bei alldem eine zentrale Rolle. Einer der vielen Vorteile der Schweiz: Auch im Wissenschaftsbetrieb liegt links und rechts des Weges gerne mal etwas Spielgeld herum, kleine Töpfe, über die man eine Hilfskraftstelle, einen Lehrauftrag oder einen Druckkostenzuschuss finanzieren kann. Zum Glück hatten wir mit Michael Hagner, an dessen Professur viele von uns arbeiteten, auch noch einen buchaffinen Mäzen. Hinzu kam das Schweizerische Vereinsrecht. Mit einem Verein kann man in der Schweiz so ziemlich alles machen – vom Kleingarten bis zur FIFA. Die juristische Form war also schnell gefunden: intercom ist ein nicht gewinnorientierter Verein, eingetragen im Zürcher Handelsregister.

Seitdem bin ich also (auch) Verleger und agiere mit intercom im Grenzbereich von Wissenschaft und (im Sterben sich hyperkommerzialisierendem) Verlagswesen. Inzwischen bezeichnen wir uns, im Sinne der gleichnamigen, immer noch recht überschaubaren Bewegung, als *scholar-led publisher*. Das ist ein Sammelbegriff für Verlage, die von Wissenschaftler*innen geleitet werden. Das Verlegerische im engeren Sinne – die Buchakquise, die Buchhaltung, der Besuch von Messen, der Vertrieb, die Auseinandersetzung mit Vereins- und Urheberrechten, die Steuer, und

und und – hat sich eher durch die Hintertür eingeschlichen, aber meine geisteswissenschaftliche Praxis nachhaltig verändert. Aber wie genau?

Mir kommen drei Punkte in den Sinn. Die ersten beiden haben mit unserer gefühlsmarxistischen Überzeugung zu tun, dass es einen bedeutenden Unterschied macht, ob man als Wissenschaftler*in die Produktionsmittel, in und mit denen man denkt und publiziert, selbst besitzt oder wie im Falle von intercom: kollektiv besitzt. Wenn man Nietzsches Diktum »Unser Schreibzeug arbeitet mit an unseren Gedanken« auf die Publikationsinfrastrukturen erweitert, zeigt sich, erstens, ihre epistemische Dimension. Die praktische Arbeit an Infrastrukturen erlaubt es, ziemlich frei mit ihnen zu operieren und zu experimentieren. Bei intercom haben wir von Beginn an mit Zwischenformaten gearbeitet, die einerseits Buch und Web miteinander verschalten – über gemeinsame Content-Management-Systeme, andererseits verschiedene akademische Genres mischen. Bei cache sind das etwa der Sammelband, der Kollektivessay, die Quellensammlung und (als nicht akademisches Format) die Collage.

Eine Erfahrung ist, dass sich diese experimentellen Formate in klassischere Formate – die Monographie, den Aufsatz usw. – überführen lassen, mit einigem Reibungsverlust, aber auch mit viel Gewinn. Der »Gegenwissen«-Band beispielsweise, die erste Nummer von cache, war anfangs eigentlich ein Testballon, um zu herauszufinden, was passiert, wenn zwölf Historiker*innen ihre Arbeitsspeicher (caches) zum Thema »Wissenschaft und soziale Bewegungen« miteinander verschalten. Neben der Publikation hat das Gegenwissen-Thema inzwischen viele Spuren in unseren je individuellen Qualifikationsarbeiten, Aufsätzen und Essays hinterlassen, aber auch in neuen Forschungsprojekten und nicht zuletzt im breiteren Diskurs. »Experimentalsysteme« im Sinne Hans-Jörg Rheinbergers – und das ist cache im Bereich des Publizierens – sind klassischerweise dafür zuständig, kreativ zu sein und Neues zu produzieren. Experimentelle Freiheit macht Publikationsformate spielerisch, ohne bloße Spielerei zu sein.

Die systemische Dimension ist der zweite, eher ernüchternde Fakt in puncto Produktionsmittel, der uns immer mehr beschäftigt. Wir haben »Publizieren« von Beginn als sozialen Prozess verstanden und alle unsere Reihen als soziale Formate konzipiert. Das heißt, die Æther-Reihe ist nicht nur ein Output-Kanal für die Ergebnisse von Projektseminaren, sondern auch – und zuallererst – ein Lehrformat. Zu Æther gehört eine Toolbox mit Ideen und Übungen, wie man als Gruppe ein Thema entwickelt, wie man für ein breiteres Publikum schreibt und wie man sich gegenseitig Feedback gibt. cache ist ebenfalls ein Tool – für Forschungsgruppen, die es möglichst früh nutzen sollen, um ihrem gemeinsamen Denkprozess eine Form zu geben. Bei Mono liegt der Schwerpunkt eher auf den internen Prozessen zwischen Autor*innen und Redaktion.

Uns ist im Laufe des intercom-Projektes überhaupt erst klar geworden, wie stark der Möglichkeitsraum für diese sozialen Formate gerade überall schrumpft, weil sich – mit Robert Darnton gesprochen – der publizistische »Kommunikationskreis« *(communication circuit)* stark verändert. Dazu gehören neben Autor*innen, Verleger*innen und Lektor*innen die Druckereien und Papierlieferanten, der Verkauf, Vertrieb, die Bibliotheken, aber auch die Leserinnen und Leser. Inzwischen müsste man die Internet- und Serviceprovider, die Metadaten-Managementsysteme und vieles mehr hinzuzählen. Das, was bei Darnton zur weiteren Umwelt des Kommunikationskreises gehört, die »politischen und rechtlichen Sanktionen«, beeinflusst unsere Arbeit zunehmend – mit großen Rückwirkungen auf die sozialen Formate. Bei cache haben wir beispielsweise ein Riesenproblem mit der enormen Kommerzialisierung von Bildrechten, die den medialen Möglichkeitsraum für historische Text-Bild-Collage massiv einschränkt. Bei Æther stellt sich immer wieder die Frage, wer es sich innerakademisch leisten kann, ihre oder seine Postdoc-Phase – in der sich die Herausgeber*innen meistens befinden – mit einer Studierendenpublikation zu verbringen. Es kommen also Fragen nach akademischen Meriten ins Spiel.

Der dritte Punkt betrifft schließlich meinen persönlichen Rollenkonflikt Wissenschaftler vs. Verleger. Beides gleichzeitig

zu sein, führt im Alltag permanent zu Problemen. Manche davon sind amüsant und entstehen im redaktionellen Bereich, wenn man etwa einer Kollegin oder einem Kollegen Feedback zu einem Manuskript gibt. In welcher Rolle spreche ich gerade? Manchmal weiß ich das selbst nicht so genau. Problematisch wird es auf der systemischen Ebene. Der Wissenschaftsbetrieb hat kein strukturelles Verständnis für die Scholar-led-Idee und ist bei allem, was Zwischenformate angeht, enorm unflexibel. Bei unseren bislang gescheiterten Versuchen, die für intercom dringend benötigte Redaktions- und Produktionsstelle einzuwerben – die Arbeit ist uns schon lange über den Kopf gewachsen –, stoßen wir regelmäßig bei den entsprechenden Stellen auf ganz viel Sympathie und auf noch mehr Schulterzucken. Die Forschungsförderer sehen sich nicht in der Pflicht, weil ein Verlag ihrer Ansicht nach zur Infrastruktur gehört und nicht zur Forschung. Für letztere sind wir aber zu sehr Forscher*innen und zu wenig Infrastruktur. Ob unser Versuch erfolgreich ist, uns deshalb neu zu branden – nicht als Verlag, sondern als »Publishing Lab« –, wird die Zukunft zeigen.

Wenn ich auf die bisherigen Jahre zurückblicke, erscheint mir die Idee, das Publizieren als Wissenschaftler*in selbst zu machen, systemisch betrachtet als eine enorme Zeitverschwendung. Rein karrieretechnisch kann ich nur jedem und jeder davon abraten. Die eh schon knappe Zeit ist sicher besser in ein Manuskript für einen renommierten Verlag, eine Serie von Peer-Review-Artikeln oder in die Mitarbeit in einem Editorial Board eines großen Journals investiert, das durch Springer, Elsevier & Co. eine internationale Reichweite und eine völlig andere Sichtbarkeit hat als ein Projekt wie intercom.

Wir verschwenden außerdem immer mehr (Forschungs-) Zeit damit, gerne auch nach Büroschluss, um den Effekten der rasant fortschreitenden Bürokratisierung des akademischen Publikationssektors zu begegnen. Die Bürokratisierung selbst ist ein Produkt des paradoxen Wechselspiels von Digitalisierung, Kommerzialisierung und Demokratisierung des akademischen Informationssektors und äußert sich in Open-Access-Lizenzen, Metadaten-Management, internationalen Urheberrechten, Viren-

attacken etc. pp. Also viele Dinge, die einen als Kleinverlag überfordern und bei denen einem, oder mir zumindest, recht schnell langweilig wird.

Allerdings wissen wir spätestens seit Paul Feyerabend, dass die Zeitverschwendung, *wasting time*, die Geisteswissenschaften nun einmal auszeichnet. Dabei entstehen die besten Ideen. Zeitverschwendung ist wissenschaftspolitisch betrachtet sicherlich nicht das strategisch klügste Argument für eine ohnehin kriselnde Geisteswissenschaft. Aber ich denke, am Ende des Tages ist es realistisch. Nicht zuletzt, weil im gegenwärtigen Publikationssystem ja nicht nur viel Zeit verschwendet wird, etwa für das völlig aus den Fugen geratene Review-System, sondern auch Unmengen an Geld, das direkt in die vollen Taschen der Verlagskonzerne und ihrer Aktionäre fließt.

Ich jedenfalls möchte nicht in einem Geisteswissenschaftsbetrieb arbeiten, in dem *keine* Zeit mehr verschwendet wird, um nachzudenken, mit Texten zu experimentieren und neue Formate auszuprobieren, weil alle zu *busy* sind, um ihre Peer-Review-Artikel, Gutachten, Forschungsanträge und Rechenschaftsberichte zu schreiben. Ich möchte auch in keinem Geisteswissenschaftsbetrieb arbeiten, in dem die Produzent*innen des Wissens komplett von ihren publizistischen Produktionsmitteln entfremdet sind. Wir sind auf dem besten Weg dahin.

Wenn das so kommen sollte, ok. Aber ich glaube, dann werde ich Verleger.

***

Nils Güttler ist Assoziierter Professor für Wissenschaftsgeschichte am Institut für Geschichte der Universität Wien. Seine Forschungen bewegen sich an der Schnittstelle von Wissenschafts- und Umweltgeschichte, mit Schwerpunkten auf der Geschichte von Medien, Infrastrukturen, Populärwissenschaften und sozialen Bewegungen. Seine letzten beiden Bücher: Nach der Natur: Umwelt und Geschichte des Frankfurter

Flughafens *(Wallstein 2023) und* Umweltwissenschaften zur Einführung *(Junius 2026). Er ist Mitgründer des Zürcher intercom Verlages, der neue Publikationsformate für die Geistes- und Kulturwissenschaften entwickelt und sich für Alternativen im gegenwärtigen akademischen Publikationswesen einsetzt. Online: intercomverlag.ch.*