NO HUMANITIES WITHOUT READERS

A CONVERSATION WITH ANDREAS RÖTZER (MATTHES & SEITZ BERLIN)

Niki Rhyner, Andreas Rötzer: "No Humanities Without Readers: A Conversation with Andreas Rötzer (Matthes & Seitz Berlin)", in: Niki Rhyner, Alrun Schmidtke: *Publishing/Verlegen: Humanities in Action 1*, Zürich: intercom (2026), p. 17-34, DOI: 10.68423/FMMT9455.

Deutsche Version unten.

Matthes & Seitz Berlin is currently one of the German-speaking world's most successful small- to medium-sized publishers. Founded in 1977 by Axel Matthes and Claus Seitz in Munich, it has always published work that aims to defy the mainstream. When the venture faced closure, it was bought by its then bookkeeper, Andreas Rötzer. In 2004, he moved the publisher to Berlin, where he continued and updated its reputation for being provocative. At Matthes & Seitz Berlin (MSB), Andreas Rötzer publishes fiction and nonfiction, essays and theory. MSB's books are displayed prominently in bookstores and, unlike many other scholarly books, they are widely read. It is no surprise that humanities scholars flock to offer MSB their manuscripts.

At a public event in April 2026, Andreas Rötzer talked to Niki Rhyner at the Literaturforum im Brecht-Haus, Berlin, about his publishing practice and his relationship with the humanities. The following is a lightly edited version of the conversation.

Niki Rhyner: Andreas, when was the first time you saw yourself as a publisher?

Andreas Rötzer: That's a difficult question! I think we talked about it once before, and I said I never really knew what a publisher does. When I first began working for a publisher, Axel Matthes, in the 1990s, the day-to-day practice of publishing was a matter of an hour's conversation every morning, then Axel Matthes would type letters on his electric typewriter for an hour, then he went off to read. I wanted that, which is why I became a publisher.

Niki Rhyner: To write letters and read books.

Andreas Rötzer: Exactly.

Niki Rhyner: What did you actually do most when you took over the company? What activities defined the early days?

Andreas Rötzer: Dealing with banks, printers, bills. At first, that was the main thing I did, though I should add that I'd been the book-

keeper in the old company, so practically speaking the numbers had always been my business anyway. I already had a feel for them. When I then became a publisher, to come back to your question, initially I was just—perhaps not "just": initially I was the managing director. That's how Axel Matthes always referred to me. To tell the truth, in my own eyes I was always more of an adventurer than a publisher. As for what a publisher actually does, that wasn't clear to me at all. It took shape as time went on.

Niki Rhyner: How did you know how to do bookkeeping, and how did you come to be doing it?

Andreas Rötzer: I knew nothing at all about bookkeeping, and as my colleagues in the audience this evening know very well, even today I don't like counting or calculating. But it was the only job Axel Matthes had on offer. Back then I was writing my PhD in philosophy, and I was looking for a job to pay my way. Axel Matthes said, well, my bookkeeper is just about to leave, do you want to take her place? I didn't really want to, but I decided to do it anyway. I acquired my knowledge about books as I went along; what I actually practiced was accounts, but, I have to say, a bit reluctantly. Over time, I found it easier and easier to deal with numbers. I'd dealt with numbers once before: in the 1990s, I was an intern at a US press where I had to add up columns of fees—using a ballpoint pen. No, a pencil, so it could be erased.

Niki Rhyner: Did you ever come to like numbers? How did they influence your work as a publisher?

Andreas Rötzer: I think you don't properly start being a publisher until you forget the numbers. Working in accounts means numbers become second nature, which is probably why I can forget them—because handling numbers becomes something very natural, like a second language or a second mother tongue.

Niki Rhyner: That is, you don't have to constantly recapitulate the exact financial situation: thinking like a bookkeeper and a publisher has become a feeling.

Andreas Rötzer: Nowadays our bookkeeper takes care of that, thankfully.

Niki Rhyner: You mentioned that you studied philosophy and took a PhD. What does your work as a publisher have to do with the humanities today? Were there routines or ideas during your studies that you could draw on or that made this a particularly attractive area for you?

Andreas Rötzer: The place where I studied was not so much the university as the bookshop. I did a lot of work in secondhand and antiquarian bookstores during my PhD, and I was always fascinated by the sorting of knowledge, of unfamiliar knowledge. Knowledge in the form of books. That automatically means applied humanities. How do we demarcate knowledge? How does knowledge become a medium that can truly be accessed? I had to deal with those questions every day. I think this idea of the different forms of knowledge, of classification, never lost its appeal for me. That's why MSB's list is so wide-ranging.

Niki Rhyner: To summarize: Your early concern with books and with the humanities, with philosophy, was guided by the action of sorting, categorization. Your dissertation, too, was about classification systems. Taking a different tack, one might also ask what MSB has to do with the humanities. Is your team mainly made up of people with a humanities background? Do you look for particular skills when you take people on?

Andreas Rötzer: The team is made up exclusively of people with a humanities background, as far as I know. What character traits are relevant—I think curiosity, that's the most important thing. And then not being afraid of unfamiliar subject matter.

Niki Rhyner: What does their academic training equip them with, what competences can you draw on?

Andreas Rötzer: Well, a publishing company involves very different trades: sales, press, editing, and all sorts of things. Obviously, everyone brings particular knowledge and experience to the table. In the case of editing, for example, a humanities education is actually a kind of basic training. An editor working in German should have heard of Fontane's novels, or know how to spell "Proust," which can certainly not be taken for granted. That kind of background is a prerequisite for working with us.

Niki Rhyner: To underline the relationship between publishing and the humanities: Assuming that publishers ceased to exist, would there still be good humanities?

Andreas Rötzer: I don't think so.

Niki Rhyner: Why not?

Andreas Rötzer: I think the real work of publishing, the sorting, is something like a pull factor for engagement with particular topics. We work in and impact upon the market, which ultimately is what gives the humanities meaning. Because: Is a humanities that doesn't reach an audience still a humanities at all?

Niki Rhyner: MSB has various series—which is part of your "sorting" work. How do you decide whether a book will go into the series Batterien ("Batteries" releasing often explosive energy) or Fröhliche Wissenschaft ("The gay science"), Naturkunden ("Nature studies"), or the imprint August Verlag?

Andreas Rötzer: It is a process that can never really be completed, because you never know, and never *will* know, whether the decision was right. The most important questions are whether you want the text to help to build a kind of canon or want to sell it to a

larger audience. Do you need it in order to create new connections within a series—in which the individual books are always intended to form a space of discourse and communication, since otherwise it wouldn't be a series at all? Or do you spotlight the book by presenting it as *sui generis*, which leaves it more exposed in the endless ocean of new releases: it stands out, but if you're unlucky, it is quickly forgotten. There might also, though, be a case where you want an author with a signal effect in order to strengthen the series or the publisher's profile. I think it's the mixture that is important. That is the real work of sorting—striking a balance between competing interests, between particularity and universality.

Niki Rhyner: Is it part of your everyday work to sit down with an author and talk to them about their text or idea? How quickly do you form a notion of what kind of text it might turn out to be, which series could be suitable?

Andreas Rötzer: Actually, that kind of sitting down together is a major part of my work. It's a kind of Socratic dialogue, in the course of which you find out what the author is all about and how their project could fit with the publisher, which will take up a particular position by means of that content. Is the project interesting in business terms, or even dangerous economically, but so important in terms of its substance that we absolutely have to publish it?

Niki Rhyner: How do you know whether a text is economically risky or promising?

Andreas Rötzer: You can never know one hundred percent in advance, but I've been doing this for a long time. And although the public sphere has changed so much, I do still have a relatively good sense of what will find a readership and what will not—after all, as a publisher, you change along with the audience, because you're part of the public sphere yourself. But many larger publishers are now experimenting with AI sales tools that can predict the numbers very precisely. Studies show that print runs can be

planned considerably better by AI than by human beings, because humans are always more optimistic than AI. The AI tools trawl through statistics and come to rather cold and clinical decisions—the opposite of what we do. When planning print runs, there have always been decisions that go against rationality, because we want to challenge our luck, to force its hand. Added to that, I'm afraid the books we make are mainly below the threshold where AI can currently work efficiently. That is sure to change in future, though.

Niki Rhyner: You mean that AI calculates better when it's used by bigger publishers?

Andreas Rötzer: The AI tool is very good indeed at working out whether you should print 81,000 or 82,000 copies, but it isn't so accurate on whether you should print 500 or 1,000. In that case, it would probably always decide that none should be printed at all.

Niki Rhyner: Setting aside AI for now, you make your decisions not based only on figures, but also using your gut feeling. Where do you get that kind of intuitive knowledge about a book's prospect of success?

Andreas Rötzer: The whole point of intuition is that it can't be explained. But it is grounded in experience. Deciding against economic considerations and in favor of a particular content, a particular author, is something we do relatively often, probably more often than other publishers. Of course, there's a limit to how often we can make that choice, because we are dependent on revenue and can't afford too many flops; or rather, not flops but calculated low-sellers.

Niki Rhyner: Even though those calculated low-sellers bring in less cash, they do have value for MSB. Books that are unorthodox, challenging, anti-mainstream have a long tradition at Matthes & Seitz, one that you are continuing. Is that heritage part of the calculation: sales are low, but profile is high?

Andreas Rötzer: Yes, though I probably still have a romantic or somewhat outdated idea of a publishing firm. For me, a publisher is an enterprise that accumulates value—including symbolic value—upon which it can build. It creates a reciprocity between authors and books, helping each other to attain even more attention. But something seems to be changing in the public sphere at the moment: throughput is becoming more important than accumulation. The question today is whether Matthes & Seitz's high reputation would not be lost very quickly if we didn't constantly replenish the list with new books.

Niki Rhyner: So companies like yours can no longer trust their backlist alone to secure their identity?

Andreas Rötzer: Exactly. For example, the "Suhrkamp culture" that brought demanding philosophy to a wide audience through its high-quality paperbacks was a product of the 1970s. An accumulative formation like Suhrkamp's, with its rich and mature image, erodes only very gradually. But I'm not sure it would be possible to build up a publisher like Suhrkamp today.

Niki Rhyner: Sorting and appraising takes place in the encounter with the author. Where and how do you cultivate those relationships, how should we picture that?

Andreas Rötzer: I think it depends very much on the individual person. For some, it can be done through letters, emails; for others by telephone, for yet others in face-to-face meetings. But this is an area where the breadth of our list misaligns with the amount of time it is humanly possible to spend. When we acquire a title, the pivotal question is whether the author has a clear intrinsic interest in what they are doing or whether they have some other kind of motivation.

Niki Rhyner: And then you chaperone the text until it finds its home in one of your series. How do the profiles of your series relate to

the distinction that the book market makes between academic, nonfiction, and fiction?

Andreas Rötzer: Again, I'd say that is a kind of dual structure at MSB. Of course, we work with an eye to the readership, but the first step has to be communication with the book trade. And the book trade is accustomed to dividing, to sorting and distinguishing, always asking whether it is an academic or professional book, a nonfiction book, literature, or something else—perhaps a gift book or a book-related knickknack, for example. And we have to comply with those rules if we are going to communicate a particular book to the outside world. At the same time, the division is a little artificial in our case, because many literary authors make use of strongly essayistic elements, while some nonfiction authors write in quite a literary way. In our nonfiction books, even the more academic ones, we try to encourage stylistically attractive and appropriate language and avoid jargon or overly academic language. There are other publishers for that.

Niki Rhyner: In your acts of sorting, there are always topics that seem specially relevant to the present day. Are there domains of the humanities that are currently generating a particularly high degree of synergy with your list?

Andreas Rötzer: If only I knew! That is an important question, of course. We have put a lot of emphasis on anthropology, the source of so many new impulses. I recently heard of a very intriguing concept, "epistemicide." The phrase nicely captures what's currently happening, and especially what's happening due to AI. Our publishing list aims to offer a home to the plurality of epistemes. We counter epistemicide with voices that might be a little bit different. The idea is to admit differing views onto one and the same object—not just admit them but encourage them, which is why in our program you will never find just one book on a topic, but ideally always a kaleidoscope of books.

Niki Rhyner: Can you think of a title that would illustrate your point? And when you reflect on your many years of work at MSB, how did anthropology come to occupy that position?

Andreas Rötzer: What occurs to me is the whole cluster on nature, or our books on topics around the Anthropocene, which is addressed in many different ways through an array of MSB books. I'm not an anthropologist, but I perceive anthropology as reflecting on its own standpoints. I find that an interesting aspect of anthropology and something that distinguishes it from many other disciplines. Nowadays, self-reflection is happening in other fields of knowledge as well, but anthropology, ethnography, ethnology are the reflective domains *par excellence*. That has attracted us for a long time. My predecessor Axel Matthes, for example, was very interested in Georges Bataille's Collège de Sociologie; that was the beginning.

Niki Rhyner: Not long ago, you told me that at MSB you're currently unsure about the future of academic books. That is connected to changes at universities: today, the humanities—like all branches of knowledge—need a different way of working on their own visibility than the ways that are needed for books addressing a broader public. Whereas the press and the book trade are becoming less and less important for scholars in search of academic kudos, the administrative outlay required for information and data management within academia is growing. Different metadata have to be placed at different locations than is the case for more literary works. How is MSB dealing with that, and what does it mean for your everyday practice?

Andreas Rötzer: It's true, we are on a steep learning curve. We started publishing e-books many years ago, so we also produce PDFs and ePUBs. But an ePUB, for example, cannot always be fed into university libraries. For that, we have to use a different format again. This diversification of formats is laborious and costly for publishers. You have to decide which format to use for which

text in order for it to reach its particular readership. In the purely academic production that is now arising, the book is just a kind of primary storage facility for knowledge, which is no longer read at all but only processed by AI. What is actually "read" is only that second layer. The question all this raises is: How much do people read primarily at all? Do humanities students and scholars even read whole books anymore? I think, based on what university teachers tell me, that has become quite rare. Really, with our list, we want to make books that are read completely—that is, read completely by a human being.

Perhaps a division is opening up between books that serve as a primary source for AI and books that convey something more, maybe something other than just facts. Texts that unfold their effect only in their full extent, in their special style, their poetry, and the length of time that needs to be spent on reading them, in other words in the hours invested by the reader. Books that are not all about absorbing information.

Niki Rhyner: To me, that sounds as if certain books in the humanities are being given up for lost, saying that in future they will just be mined by AI in order to make their information content accessible to research with the greatest possible efficiency.

Andreas Rötzer: Yes, and I wonder what would be so bad about that. It's another form of reception, and in practice this primary source would then be just a reservoir, a battery that releases energy in the form of derived knowledge, which in turn can be used to do something different again. The book itself is just a format, a contingent historical development. It doesn't always have to be a book—the textual store might become something different, perhaps a resource or tool.

Niki Rhyner: Yet what MSB is best known for at the moment is precisely its painstaking design, its focus on the haptic dimension and on the experience of reading, for example in the Naturkunden series—in books to be read directly.

On a different point: What is the role of humanities writing in society? What are the moments when you realize that your work as a publisher has a social impact?

Andreas Rötzer: I suppose when the book sells well, because then I know it's really making the rounds. Of course, that's the primary or the most visible impact. Or when our books turn up in other books' footnotes, that's a second form of impact that I particularly appreciate.

Niki Rhyner: Why is it important to sell humanities-based literature at all?

Andreas Rötzer: It may be a truism, but I would say that a democratic society can only work if it is well-informed, if it is aware of itself. And even if, measured against the population as a whole, it's only a few people who read humanities books, they carry their knowledge out into their environment. In the end, the number of people who take sustenance from such books and become better able to think for themselves is probably not that small.

Niki Rhyner: We talked about anthropology being an important resource for societal self-reflection. A recent series at MSB is called Theologische Brocken, which might be translated as theological nuggets, chunks, or even stumbling blocks. If anthropology is all about taking account of your own standpoint, what typifies theology? What is the special potential that you want the series to bring out?

Andreas Rötzer: As a publisher, our motto is not "either/or" but "both/and." Theology does not replace anthropology but complements it. The underlying idea is a form of self-enlightenment, in a dialectical process where you do not abandon one side. Instead, the other side is added, enabling you to reach a third or synthetic vision.

Niki Rhyner: How does MSB design a new series? What material aspects played into Theologische Brocken, for example?

Andreas Rötzer: Obviously, originality is rare. As a passionate frequenter of antiquarian bookshops, I have fairly good knowledge, or at least adequate knowledge, of the nineteenth and twentieth centuries as regards bibliographic art and production. Within that rich past, I have my favorite series, my favorite books, ways of making books that I particularly savor. I try to copy those, or to modernize or reinvent them for MSB. That is one aspect, which we then have to reconcile with the technological capacities at our disposal. The third factor is the budget. The space between those three parameters is where the book takes shape.

Niki Rhyner: What do you mean by technological capacities?

Andreas Rötzer: When I began, offset printing was the very latest thing, or even the only option. Fifteen years ago, digital printing came along. I dismissed it for a long time, but now digital printing is standard, and it has become so good that we can deploy it very successfully.

The print companies are changing all the time, and new, cheaper forms of production are emerging. We have to communicate constantly with the printers and see what they're currently introducing, what they are experimenting with, and what new processes make particular styles better value than before. The most obvious example from recent years is color edging. Printers are continually offering innovations because of the competitive pressure that they face themselves. We always think about how technical innovations can be used to make a book that is original or to rethink something from the nineteenth century.

Niki Rhyner: So publishing also involves technical knowledge. I read that in your early days as a publisher, you handled the composition and layout of the books yourself. Would you say that you think in formats and in print technologies? And how much is

publishing influenced by the communication with the printers that you have just described?

Andreas Rötzer: I'd say it's absolutely crucial. Also the fact that I set and designed books myself in the past. Even if other people can do it a thousand times better, at least I know what they're doing and why they are better. Being able to judge that is extremely important for me.

Niki Rhyner: Did you teach yourself? Did you learn it by reading?

Andreas Rötzer: I taught myself—it was a case of learning by doing. A shortage of money is always the best helper in that situation.

Niki Rhyner: What were the first programs you worked with?

Andreas Rötzer: QuarkXPress and then, quite soon, InDesign.

Niki Rhyner: So you develop new series out of your own visual repertoire and your knowledge or connoisseurship, which partly comes from the world of secondhand and antiquarian bookselling. Do you also experiment with AI—is it something that AI can do? AI images may not be to everyone's taste, but for specific genres, AI is already quite good.

Andreas Rötzer: Yes, but I haven't experimented with it myself. Our covers are usually designed by artists, two of whom do experiment with AI. We also integrate AI-generated images. I think AI can be deployed in very innovative ways without ending up with something that looks like a generic image.

Niki Rhyner: Where do you utilize images of that kind?

Andreas Rötzer: The designers use them as part of their design. Not very often as yet, and not as a pure reproduction of genres in the way that other publishers have begun to do. Our designers

try to break the genre open—rupture and refraction is anyway an important principle of ours. It's like free jazz: the moment when you begin to feel comfortable is the moment when a blare of the trumpet or a squeal of the saxophone has to produce dissonance. That's how our cover design process works, in fact our visual design more generally. Ideally, the list as a whole, too.

Niki Rhyner: Coming back to the societal impact of publishers, what role is played by the attitudes and worldviews of the authors you publish, for example in relation to how you position their texts in society?

Andreas Rötzer: Naturally, there are as many worldviews as there are authors. But those ideas are part of the author's book or text. You can't separate them off. For me, the main thing is coherence within the text, a cogency or validity of the argumentation, and only then the worldview. First I look at the quality of the thinking; only then at everything else.

Niki Rhyner: Is publishing a political activity?

Andreas Rötzer: Certainly. We intervene in the public space and we want to achieve the greatest possible impact there. I'd say that is itself political.

Niki Rhyner: What are your strategies for generating impact?

Andreas Rötzer: To have an impact, we need visibility and attention, the ultimate limited resource. By working the whole gamut of publicity instruments—bookshops, press journalists, influencers—we try to carve out a little space for ourselves in the battle for attention. That used to be easier. Into the 2000s, there were probably still just around ten relevant media outlets. It was easy, or perhaps I should say it was a clearly defined task, to deal with them and supply them with information. Today the situation has become immensely complex, and we don't yet know who the new big

players will turn out to be. At present, we are still trying to address the whole media landscape at once. A lot of resources are flowing into the effort of communicating our content, and that happens on various levels, through sales reps, author readings, translators, booksellers, influencers, journalists.

Niki Rhyner: Coming back to the Theologische Brocken series: Why is theology interesting today?

Andreas Rötzer: Many people are initially unsettled by the subject of theology. As such, the series offers a kind of wormhole leading out of what I feel is an ideological world into the open air, a glimpse out of the bubble to become aware of something different: transcendence, or metaphysical matters, which have always been an important topic for our press. Forms of metaphysics or critiques of rationalism, at times certainly with an esoteric touch. As I've already said, our company is concerned to pry open the dominant epistemes. Theology is well suited to that task. At the universities, analytical philosophy seems to be practically unquestioned, and we try to offer something different.

Niki Rhyner: Publishing "troublesome" texts is part of the identity of Matthes & Seitz Berlin.

Andreas Rötzer: Yes, and that makes itself felt in the series name with the word *Brocken*, which implies something indigestible, awkward, even unpleasantly lumpy. Being awkward has always been the mission of Matthes & Seitz Berlin, as it was for my predecessor, Axel Matthes. That's painful, but it is also not easy to do.

Niki Rhyner: Your other catchword apart from being awkward is being independent. How do you actually create independence? How do you define it, and how did you achieve it for yourself?

Andreas Rötzer: I didn't achieve it, in the sense of a completed past tense. Independence has to be fought for every day afresh, because

we are so reliant on the market. We live from our products, and that means we depend on the book market. Our independence consists in being able to make mistakes and not having to justify those mistakes to anybody.

Niki Rhyner: So your independence means owning the publishing house yourself and being accountable only to yourself.

Andreas Rötzer: Exactly. I don't have any targets for return on equity, and if we don't break even, then that hurts me but there's nobody else to answer to. Even so, the balance sheet has to work out in the end, because we are a business—though a strange one: a publisher is subject to the laws of economics and competition, but it produces cultural goods that in other sectors are publicly funded. Unfortunately, it is and always has been the case that the goods we consider the most culturally valuable are frequently the ones that are the hardest to sell. We've often managed to synchronize the two competing goals at least briefly, but ultimately our hard-earned independence comes from a calculated horizontal and vertical mix: The backlist funds the new titles, while the poetry volumes are funded by the higher-selling titles, such as Anne Weber's German Book Prize–winning verse novel *Annette, ein Heldinnenepos* or the philosophical essays of Byung-Chul Han. Added to that are subsidies for translations, particular series, or particular themes. Without the investment by Jan Szlovak and his foundation, for example, the natural history series Naturkunden would look very different, or might no longer even exist.

Niki Rhyner: A concluding question: Is publishing a humanities practice?

Andreas Rötzer: Perhaps humanities exist only in practice. We might ask ourselves, for example, what a humanities scholar actually does nowadays, or what kind of output that scholar still produces in the era of AI. Maybe they don't need a book as output at all; maybe their practice is itself their destination. Independently

of the product, thinking about something is what the humanities are all about. The humanities also mean reading and writing as a form of living well. Humanists should be proud of that, instead of obsessing about output. That would be my idea of the humanities. And in that sense, what we do, or what I do as a publisher, is also humanities. I practice the mediation of knowledge.

Niki Rhyner: Thank you very much indeed, Andreas, for telling us about your work as a publisher.

Andreas Rötzer: Thank you.

***

Andreas Rötzer, PhD, studied philosophy in Passau, Paris, and Munich. In 1999, he joined the publisher Matthes & Seitz, which was founded in Munich in 1977. Initially its bookkeeper, he took over the publisher in 2004 and moved it to Berlin. Since then, the Berlin-based press—in part continuing the Munich tradition—has been building up a broad humanities program on the themes of nature, anthropology, religion, and philosophy, as well as an extensive and prize-winning literary list featuring German and international authors. Matthes & Seitz Berlin has won multiple awards, including the Kurt Wolff Prize, the Karl Heinz Zillmer Prize for Publishers, and the German Publishing Prize. The renowned Friedenauer Presse became an MSB imprint in 2020, and since 2022 another imprint, Rohstoff, has showcased recent German literature. Online catalogue: matthes-seitz-berlin.de.

Translated from German by Kate Sturge.

KEINE GEISTES-WISSENSCHAFT OHNE PUBLIKUM

ANDREAS RÖTZER (MATTHES & SEITZ BERLIN) IM GESPRÄCH

Niki Rhyner, Andreas Rötzer: "Keine Geisteswissenschaft ohne Publikum: Andreas Rötzer (Matthes & Seitz Berlin) im Gespräch", in: Niki Rhyner, Alrun Schmidtke: *Publishing/Verlegen: Humanities in Action 1*, Zürich: intercom (2026), S. 19-37, DOI: 10.68423/FMMT9455.

English version above.

*Matthes & Seitz Berlin ist aktuell einer der erfolgreichsten mittelständischen Verlage im deutschsprachigen Raum. Der von Axel Matthes und Claus Seitz in München gegründete Verlag will seit 1977 vor allem Widerständiges und Abseitiges publizieren. Als der Verlag vor dem Aus stand, hat ihn sein damaliger Buchhalter Andreas Rötzer gekauft und im Jahr 2004 nach Berlin umgesiedelt. Hier hat er das sperrige Image weiter gepflegt und an die heutigen Verhältnisse angepasst. Rötzer verlegt Fiktion und Sachbuch, Essays und Theorie; die Bücher von »MSB« liegen in Buchhandlungen prominent aus und werden, im Gegensatz zu vielen anderen wissenschaftlichen Büchern, breit gelesen. Nicht verwunderlich, dass Geisteswissenschaftler*innen ihm gerne ihre Texte anbieten.*

Im April 2026 sprach Andreas Rötzer mit Niki Rhyner bei einer öffentlichen Veranstaltung im Literaturforum im Brecht-Haus Berlin über seine Verlagspraxis und sein Verhältnis zu den Geisteswissenschaften. Hier abgedruckt ist eine edierte Version des Gesprächs.

Niki Rhyner: Andreas, wann war eigentlich das erste Mal, dass du dich als Verleger gesehen hast?

Andreas Rötzer: Eine schwierige Frage! Ich glaube, wir haben uns schon mal darüber unterhalten, dass ich eigentlich nie wusste, was ein Verleger macht. Als ich bei Axel Matthes in den Neunzigerjahren angefangen habe, im Verlag zu arbeiten, da sah die verlegerische Praxis so aus, dass wir uns morgens immer eine Stunde unterhielten, dann tippte Axel Matthes eine Stunde lang auf seiner elektrischen Schreibmaschine Briefe und dann ging er zum Lesen, und das wollte ich auch haben. Deshalb wurde ich Verleger.

Niki Rhyner: Um Briefe zu schreiben und Bücher zu lesen.

Andreas Rötzer: Genau.

Niki Rhyner: Was hast du am meisten gemacht, als du dann tatsächlich den Verlag übernommen hast? Welche Tätigkeiten haben die Anfangszeit bestimmt?

Andreas Rötzer: Das Umgehen mit Banken, mit Druckereien, mit Rechnungen. Das war zunächst meine Haupttätigkeit, wobei ich dazusagen muss, ich war ja Buchhalter im alten Verlag und habe dann praktisch die Zahlen ohnehin immer in der Hand gehabt; ich hatte schon ein Verhältnis zu ihnen. Als ich dann Verleger wurde, um auf deine Frage zurückzukommen, war ich erstmal nur – oder was heißt nur – da war ich erstmal Geschäftsführer. Axel Matthes nannte mich auch immer so. Ich selbst fühlte mich ehrlich gesagt eher wie ein Abenteurer als ein Verleger. Und was ein Verleger macht, war überhaupt nicht klar, das ergab sich dann.

Niki Rhyner: Woher wusstest du eigentlich, wie man Buchhaltung macht, und wie kam es dazu?

Andreas Rötzer: Von Buchhaltung hatte ich keine Ahnung, und meine Kollegen, die hier sind, wissen, dass ich bis heute nicht gerne rechne oder zähle. Aber das war der einzige Job, den Axel Matthes für mich hatte. Ich habe damals in Philosophie promoviert, wollte das finanzieren und suchte einen Job. Axel Matthes meinte, naja, meine Buchhalterin geht gerade, wollen Sie das machen? Ich wollte es eigentlich nicht machen, habe es aber dann trotzdem gemacht. Das Wissen über Bücher habe ich mir nebenher angeeignet, praktiziert habe ich die Buchhaltung – aber tatsächlich eher wider Willen, muss man sagen. Der Umgang mit Zahlen fiel mir dann immer leichter.

Einmal hatte ich schon zuvor mit Zahlen zu tun gehabt. In den Neunzigerjahren war ich Praktikant in einem amerikanischen Verlag; dort musste ich Honorarkolonnen zusammenrechnen, aber noch mit Kugelschreiber, nein, mit Bleistift, damit man es radieren kann.

Niki Rhyner: Mochtest du die Zahlen irgendwann? Wie haben sie dich als Verleger geprägt?

Andreas Rötzer: Ich glaube, richtig ins Verlegen kommt man erst dann, wenn man die Zahlen vergisst. Durch die buchhalterische Arbeit werden einem die Zahlen zur zweiten Natur und deswegen kann ich sie, glaube ich, auch vergessen, weil der Umgang damit praktisch etwas ganz Natürliches wird, wie eine zweite Sprache oder wie eine zweite Muttersprache.

Niki Rhyner: Das heißt, du musst nicht ständig rekapitulieren, wie genau die finanzielle Situation aussieht, sondern das buchhalterisch-verlegerische Denken ist ins Gefühl übergegangen?

Andreas Rötzer: Inzwischen macht das unsere Buchhalterin, glücklicherweise.

Niki Rhyner: Du hast erwähnt, dass du Philosophie studiert und eine Dissertation geschrieben hast. Was hatte deine Arbeit als Verleger noch mit den Geisteswissenschaften zu tun? Gab es im Studium Tätigkeiten oder Inhalte, die dieses Business attraktiv machten oder auf die du dann zurückgreifen konntest?

Andreas Rötzer: Mein Studium fand weniger an der Universität statt als im Buchladen. Ich habe viel im Antiquariat gearbeitet während des Studiums und das Sortieren von Wissen, von unbekanntem Wissen, hat mich immer fasziniert. Wissen in Form von Büchern. Die angewandte Geisteswissenschaft ist da schon mit dabei. Wie grenzt man Wissen ab? Wie wird es zum Medium, das man wirklich rezipieren kann? Damit hatte ich täglich zu tun. Ich glaube, dass mich diese Idee der verschiedenen Wissensformen, diese Klassifizierung, nie losgelassen hat. Deswegen ist unser Verlagsprogramm so groß.

Niki Rhyner: Wir halten fest: Deine frühe Beschäftigung mit Büchern und mit Geisteswissenschaft, mit Philosophie, leitete eine

Tätigkeit des Sortierens, des Zuteilens an. Auch deine Dissertation beschäftigte sich mit Klassifikationssystemen. Man könnte noch in anderer Richtung fragen, was MSB mit Geisteswissenschaft zu tun hat. Besteht eigentlich dein Team vornehmlich aus Geisteswissenschaftler*innen? Sind dir gewisse Kompetenzen besonders wichtig, wenn du Leute einstellst?

Andreas Rötzer: Das Team besteht ausschließlich aus Geisteswissenschaftlern, wenn ich das richtig sehe. Welche Eigenschaften dabei wichtig sind – ich glaube Neugierde, das ist das Wichtigste. Und keine Angst vor Inhalten.

Niki Rhyner: Was bringen sie aus ihrer Ausbildung mit, auf das du zählen kannst?

Andreas Rötzer: Naja, es gibt ganz unterschiedliche Gewerke in einem Verlag, also Vertrieb, Presse, Lektorat und alles, was wir so haben. Jeder bringt natürlich spezifische Kenntnisse und Erfahrungen mit. Wenn wir zum Beispiel über das Lektorat sprechen, dann sind die Geisteswissenschaften tatsächlich so eine Art von Grundbildung. Man sollte schon mal gehört haben, was der Stechlin ist oder wissen, wie man Proust schreibt, was gar nicht so selbstverständlich ist. Das ist schon eine Voraussetzung, um bei uns zu arbeiten.

Niki Rhyner: Um das Verhältnis vom Verlegen und den Geisteswissenschaften zu pointieren: Nehmen wir mal an, es gäbe keine Verlage mehr, würde es noch gute Geisteswissenschaft geben?

Andreas Rötzer: Ich glaube nicht.

Niki Rhyner: Wieso?

Andreas Rötzer: Ich glaube, dass die eigentliche verlegerische Arbeit, das Sortieren, so etwas wie ein Pullfaktor für die Beschäftigung mit bestimmten Inhalten ist. Wir arbeiten und wirken in den

Markt hinein, der Geisteswissenschaften eigentlich erst mit Sinn erfüllt. Denn: Ist eine Geisteswissenschaft, die ihr Publikum nicht erreicht, überhaupt noch eine?

Niki Rhyner: MSB hat verschiedene Reihen, und das ist bestimmt Teil eurer Sortierungsarbeit. Wie entscheidet ihr, ob ein Buch in die *Batterien* kommt, in die *Fröhliche Wissenschaft*, in die *Naturkunden*, oder in den Imprint August?

Andreas Rötzer: Es ist ein Prozess, den man nie so richtig abschließen kann, denn man weiß nie und wird nie wissen, ob die Entscheidung richtig war.

Die wichtigsten Fragen sind, ob man mit dem Text eine Form von Kanon bilden oder ihn breit verkaufen will. Braucht man ihn, um Kontexte herzustellen innerhalb einer Reihe, in der die einzelnen Bücher ja immer einen Kommunikations- und Diskursraum bilden sollen, sonst wäre es keine Reihe? Oder highlightet man ihn dadurch, dass er als Solitär daherkommt, was ihn innerhalb des unendlichen Meers an Neuerscheinungen gefährdeter macht: Er sticht zwar heraus, ist aber auch schnell wieder vergessen, wenn man Pech hat. Es kann aber auch den Fall geben, dass man die Reihe oder das Profil mit einem Autor, der eine Signalwirkung hat, stärken möchte.

Ich glaube, diese Mischung macht es aus. Das ist die eigentliche Sortierarbeit, ein Austarieren von konkurrierenden Interessen, von Partikularität und Universalismus.

Niki Rhyner: Gehört es zu deinem Alltag, dass du dich mit Autoren und Autorinnen hinsetzt und dich mit ihnen über ihre Texte oder Textideen unterhältst? Wie schnell bildet sich bei dir eine Vorstellung, was für eine Art von Text es werden könnte, welche Reihe geeignet wäre?

Andreas Rötzer: Dieses Zusammensetzen ist eigentlich ein Hauptteil der Arbeit und eher eine Form von mäeutischer Arbeit, in der man herausfindet, worum es dem Autor eigentlich geht und wie

das wiederum in den Verlag passen könnte, der sich mit diesen Inhalten in bestimmter Weise positioniert. Ist es ökonomisch interessant oder im Gegenteil sogar gefährlich, aber inhaltlich so wichtig, dass es unbedingt ins Programm gehört?

Niki Rhyner: Woher weißt du, ob ein Text ökonomisch risikohaft oder aber interessant ist?

Andreas Rötzer: Man weiß das vorher nie hundertprozentig, aber ich mache das jetzt schon ziemlich lang. Und obwohl sich die die Öffentlichkeit so stark verändert hat, habe ich doch ein relativ gutes Gefühl dafür, was laufen könnte, was nicht – schließlich verändert man sich ja mit, weil man Teil dieser Öffentlichkeit ist.

Aber viele größere Verlage experimentieren inzwischen auch mit Vertriebs-KIs, die das sehr exakt vorherbestimmen. Untersuchungen zeigen, dass Auflagenplanung durch die KI wesentlich besser funktioniert als durch Menschen, weil Menschen eigentlich immer optimistischer sind als die KI. KI-Anwendungen durchforsten Statistiken und treffen dann relativ kalte Entscheidungen, also das Gegenteil von dem, was wir machen.

Es gibt bei der Auflagenplanung schon immer wieder Entscheidungen wider die Vernunft, weil man das Glück herausfordern möchte beziehungsweise es erzwingen möchte. Außerdem sind die Bücher, die wir machen, fürchte ich, zum großen Teil unterhalb dieser Schwelle, in der die KI heute überhaupt effizient arbeiten kann. Das wird sich in Zukunft aber sicher ändern.

Niki Rhyner: Das heißt, die KI rechnet besser, wenn sie in größeren Verlagshäusern eingesetzt wird?

Andreas Rötzer: Die KI kann sehr gut ausrechnen, ob man 81’000 Exemplare drucken soll oder 82’000, aber weniger gut, ob man 500 oder 1000 drucken soll. Vermutlich würde sie immer entscheiden, überhaupt nicht zu drucken.

Niki Rhyner: Unabhängig von KI entscheidet ihr nicht nur anhand von Zahlen, sondern auch nach Gefühl. Woher kommt solch intuitives Wissen über die Erfolgsfähigkeit eines Buches?

Andreas Rötzer: Die Intuition zeichnet sich dadurch aus, dass sie nicht erklärbar ist. Aber sie basiert auf einer Form von Erfahrung. Die Entscheidung gegen ökonomische Erwägungen, für einen bestimmten Inhalt, für einen bestimmten Autor, fällt bei uns relativ häufig, wahrscheinlich häufiger als woanders. Wir dürfen das natürlich auch nur in einem gewissen Umfang machen, weil wir ja am Tropf des Umsatzes hängen und uns nur eine bestimmte, nicht zu große Anzahl von Flops leisten können; beziehungsweise sind es dann keine Flops, sondern kalkulierte Unterauflagen.

Niki Rhyner: Obwohl die kalkulierten Unterauflagen weniger Cash einbringen, haben sie für den Verlag doch einen Wert. Das Unangepasste, das Sperrige, das Anti-Mainstreamige, hat ein langes Erbe bei Matthes & Seitz, das du weiterführst. Ist diese Tradition Teil der Kalkulation: Schlechter Verkauf, aber viel Profil?

Andreas Rötzer: Ja, wobei ich da wahrscheinlich wirklich noch eine romantische oder alte Vorstellung von Verlag habe. Ich verstehe unter Verlag ein Unternehmen, das Werte akkumuliert (und seien sie symbolischer Natur), auf die man aufbauen kann. In diesem Verlag helfen sich Autoren und Bücher gegenseitig, um noch mehr Aufmerksamkeit zu bekommen. In der Öffentlichkeit scheint sich aktuell etwas zu verändern. Man muss eher von Durchlauf als von Akkumulation sprechen. Die Frage ist heute, ob dieser Ruf von Matthes & Seitz nicht sehr schnell weg wäre, wenn man nicht immer nachlegen würde.

Niki Rhyner: Verlage wie deiner können also nicht mehr auf ihre Backlist vertrauen, die ihnen ihre Identität verleiht?

Andreas Rötzer: Genau. Die Suhrkamp Culture zum Beispiel war ein Produkt der Siebzigerjahre. Dieses Akkumulationsgebilde,

dieses gesättigte Image, trägt sich nur sehr langsam ab. Ob einen Verlag wie Suhrkamp heute aufzubauen noch möglich wäre, bezweifle ich.

Niki Rhyner: Das Sortieren und Abschätzen findet ja in der Begegnung mit dem Autor, der Autorin statt. Wo und wie findet die Beziehungspflege statt, wie muss man sich das vorstellen?

Andreas Rötzer: Ich glaube, das ist sehr personenabhängig. Bei dem einen funktioniert es über Briefe, E-Mails, bei dem oder der anderen über Telefon und wieder bei anderen über Treffen. Allerdings beißt sich da unser großes Programm mit der verfügbaren Lebenszeit. Bei der Akquise ist ausschlaggebend, ob der Autor, die Autorin ein bestimmtes intrinsisches Interesse an dem hat, was sie tut, oder ob es um etwas anderes geht.

Niki Rhyner: Und dann begleitet ihr den Text, bis er in einer eurer Reihen ein Zuhause findet. Wie verhalten sich die Profile eurer Reihen eigentlich zur für den Buchmarkt relevanten Unterscheidung zwischen Fachbuch, Sachbuch und Belletristik?

Andreas Rötzer: Na ja, das ist auch wieder so eine Doppelstruktur des Verlags. Wir arbeiten natürlich mit Blick auf die Leserschaft, aber in einem ersten Schritt kommunizieren wir in den Buchhandel hinein. Und dieser Buchhandel ist es gewöhnt, sehr stark zu trennen, zu sortieren und zu unterscheiden, ob das ein Fachbuch, ein Sachbuch, Literatur oder was anderes ist, ein Non-Book oder ein Geschenkbuch etwa. Und diesen Regeln müssen wir uns unterwerfen, um das jeweilige Buch nach außen zu kommunizieren.

Gleichzeitig ist diese Trennung bei uns eher künstlich, weil viele literarische Autoren sehr starke essayistische Elemente einbringen und wiederum manche Sachbuchautoren durchaus literarisch schreiben. Wir versuchen, in den Sachbüchern und sogar in den akademischeren Sachbüchern eine stilistisch gelungene und angemessene Sprache zu fördern und Jargon und akademische Sprache zu vermeiden. Dafür gibt es ja andere Verlage.

Niki Rhyner: In diesem Sortieren gibt es immer Themen, die in Bezug auf die Gegenwart besonders wichtig erscheinen. Gibt es Bereiche der Geisteswissenschaft, die gerade besonders viele Synergien mit deinem Verlagsprogramm erzeugen?

Andreas Rötzer: Ach, wenn ich das wüsste. Das ist natürlich eine große Frage. Wir haben uns sehr stark auf die Anthropologie konzentriert, von der viele Impulse kommen. Gerade habe ich den sehr schönen Begriff »Epistemizid« aufgeschnappt. Der Ausdruck trifft ganz gut, was gerade passiert und vor allen Dingen, was gerade durch die KI passiert. Unser Verlagsprogramm soll die Pluralität der Episteme beherbergen. Wir setzen dem Epistemizid Stimmen, die vielleicht ein bisschen anders sind, entgegen. Es geht darum, diverse Blicke auf ein und dieselbe Sache zuzulassen, ja sogar zu fördern, weshalb es bei uns im Programm immer nicht das eine Buch zum Thema gibt, sondern immer gleich idealerweise einen ganzen Strauß davon.

Niki Rhyner: Fällt dir ein Titel ein, an dem sich das veranschaulichen ließe? Und wenn du an deine langjährige Tätigkeit bei MSB denkst, wie kam es dazu, dass die Anthropologie diese Rolle einnahm?

Andreas Rötzer: Mir fällt das ganze Cluster zur Natur ein, oder unsere Bücher zu Fragen rund um das Anthropozän, das im Programm durch eine Vielzahl von Büchern unterschiedlich reflektiert wird. Ich bin kein Anthropologe, aber ich merke, dass die Anthropologie ihren Standpunkt mitreflektiert. Das interessiert mich daran und unterscheidet sie von vielen anderen Wissenschaften. Das wirkt inzwischen auch in andere Disziplinen hinein, aber die Anthropologie, die Ethnografie, die Ethnologie machen das *par excellence*. Das macht sie für uns schon lange interessant. Mein Vorgänger Axel Matthes hat sich beispielsweise viel mit Batailles Collège de Sociologie beschäftigt, dort hat das bereits angefangen.

Niki Rhyner: Du hast mir vor kurzem erzählt, dass ihr gerade unsicher seid, wie es eigentlich mit wissenschaftlichen Büchern weitergeht. Das hat mit einer Veränderung an der Universität zu tun: Inzwischen brauchen die Geistes-, wie alle Wissenschaften, eine andere Art von Sichtbarkeitsarbeit als diejenige, die für Bücher, die an eine breitere Öffentlichkeit gerichtet sind, notwendig ist. Während Presse und Buchhandel für die akademischen Meriten eine immer geringere Rolle spielen, steigt der administrative Aufwand für das ›innerakademische‹ Informations- und Datenmanagement. Man muss andere Metadaten an anderen Orten platzieren, als das für Belletristik der Fall ist. Wie geht MSB damit um und kannst du da etwas aus der Praxis erzählen?

Andreas Rötzer: Wir lernen hier tatsächlich auch erst. Wir haben vor vielen Jahren angefangen, Ebooks zu machen, produzieren also auch ePDFs und EPUBs. Aber ein EPUB kann man nur bedingt zum Beispiel in die Campus Libraries einspeisen, dafür müssen wir noch ein anderes Format bereitstellen. Diese Formatdiversifizierung ist für Verlage sehr aufwendig. Man muss entscheiden, in welchem Format man welchen Text macht, damit er sein Publikum erreicht.

In dieser entstehenden ›reinen‹ Wissenschaftsproduktion ist das Buch nur noch eine Art primärer Wissensspeicher, der gar nicht mehr gelesen, sondern von der KI verarbeitet wird. Erst diese zweite Schicht wird dann rezipiert. Die Frage bei alledem ist, wie viel wird überhaupt noch primär gelesen? Lesen Geisteswissenschaftlerinnen und Geisteswissenschaftler noch ganze Bücher? Ich glaube, muss mich hier aber auf Berichte von Lehrenden verlassen, das ist eher selten geworden. Wir wollen mit unserem Programm eigentlich Bücher machen, die man eben vollständig liest, das heißt, die ein Mensch vollständig liest.

Vielleicht findet hier eine Trennung statt. Auf der einen Seite Bücher, die als Primärquellen für die KI dienen, und auf der anderen Seite Bücher, die noch etwas, vielleicht Nicht-Faktisches, mittransportieren. Texte, die in ihrer vollen Länge, durch ihren spezifischen Stil, ihre Poesie und durch die notwendige zeitliche

Ausdehnung ihrer Rezeption, also durch die Zeit, die man investiert, erst ihre Wirkung entfalten und bei denen es nicht um Informationsaufnahme geht.

Niki Rhyner: Für mich klingt das, als würde man gewisse Bücher in den Geisteswissenschaften verloren geben, indem man sagt, sie werden in Zukunft nur noch von der KI ausgewertet, um ihren Informationsgehalt für die Forschung möglichst effizient zugänglich zu machen.

Andreas Rötzer: Ja, ich frage mich, was daran so schlimm wäre. Das ist eine andere Form der Rezeption, und diese Primärquelle wäre dann praktisch nur noch wie ein Speicher oder eine Batterie, die Energie abgibt in Form von abgeleitetem Wissen, mit dem man dann wieder etwas anderes macht. Das Buch ist auch nur eine Form, eine zufällige geschichtliche Entwicklung. Es muss ja nicht immer ein Buch sein, vielleicht wird dieser Textspeicher etwas anderes, ein Hilfsmittel etwa.

Niki Rhyner: Wofür MSB im Moment allerdings bekannt ist, das ist gerade die sorgfältige Gestaltung, das Augenmerk auf die Haptik und auf das Leseerlebnis, etwa in der *Naturkunden*-Reihe, also für Bücher für die direkte Rezeption.

Was ist die Rolle geisteswissenschaftlicher Literatur in der Gesellschaft? In welchen Momenten merkst du, dass deine Arbeit als Verleger gesellschaftlich wirksam ist?

Andreas Rötzer: Eigentlich, wenn es sich verkauft, weil ich dann weiß, dass es die Runde macht. Das ist natürlich die primäre oder die am besten sichtbare Resonanz. Oder wenn unsere Bücher in die Fußnoten gelangen, das ist eine zweite Form der Resonanz, die ich ganz besonders schätze.

Niki Rhyner: Wieso ist es überhaupt wichtig, geisteswissenschaftliche Literatur zu verkaufen?

Andreas Rötzer: Es ist ein Gemeinplatz, aber eine demokratische Gesellschaft kann nur funktionieren, wenn sie in irgendeiner Weise aufgeklärt ist oder sich ihrer bewusst ist. Und auch wenn es im Vergleich zur Gesamtbevölkerung wenige sind, die geisteswissenschaftliche Bücher lesen, tragen sie doch jeweils ihr Wissen an ihr Umfeld weiter. Letztlich sind es wahrscheinlich gar nicht so wenige, die davon zehren und darüber mündig werden.

Niki Rhyner: Wir haben darüber gesprochen, dass die Anthropologie eine wichtige Ressource für gesellschaftliche Reflexion ist. Eine neuere Reihe bei MSB sind die *Theologischen Brocken*. Wenn es bei der Anthropologie der Einbezug des eigenen Standpunkts ist, was zeichnet die Theologie aus? Was ist ihr besonderes Potenzial, das in der Reihe zum Tragen kommen soll?

Andreas Rötzer: Wir sind ja der Verlag nicht des Entweder-Oder, sondern des Sowohl-als-Auch. Die Theologie löst die Anthropologie nicht auf, sondern ergänzt sie. Die Idee dahinter ist eine Form von Selbstaufklärung in einem dialektischen Prozess, in dem man das eine nicht aufgibt. Vielmehr kommt das andere dazu, und man kommt dann zu einer dritten oder zu einer übergreifenden Vorstellung.

Niki Rhyner: Wie entwirft MSB eine neue Reihe? Welche materiellen Aspekte haben zum Beispiel bei den *Theologischen Brocken* eine Rolle gespielt?

Andreas Rötzer: Man ist ja selten originell. Als leidenschaftlicher Antiquariatsgänger kenne ich das 19. und das 20. Jahrhundert in der Buchkunst und -herstellung relativ gut oder zumindest ausreichend gut. In dieser reichen Vergangenheit habe ich meine Lieblingsreihen, meine Lieblingsbücher, Arten, wie Bücher gemacht wurden, die ich besonders schätze. Die versuche ich zu kopieren oder für den Verlag zu erneuern oder neu zu erfinden. Das ist die eine Seite, die dann als nächstes mit den technischen Möglichkeiten, die wir haben, abgestimmt werden muss. Der

dritte Faktor ist das Budget. Im Raum zwischen diesen drei Parametern entsteht das Buch.

Niki Rhyner: Was meinst du mit den technischen Möglichkeiten?

Andreas Rötzer: Als ich angefangen habe, war der Offsetdruck das frische Nonplusultra oder das einzig Mögliche. Dann kam vor 15 Jahren der Digitaldruck, den ich lange Zeit abgelehnt habe. Inzwischen ist der Digitaldruck aber der Standard und ist so gut geworden, dass man ihn sehr gut einsetzen kann. Die Druckereien entwickeln sich ja auch permanent weiter, neue, günstigere Formen der Produktion entstehen. Man muss permanent mit den Druckereien kommunizieren und schauen, was sie gerade Neues machen, womit sie experimentieren und welche neuen Verfahren bestimmte Stile günstiger werden lassen, der Farbschnitt ist das sichtbarste Beispiel aus den letzten Jahren. Weil sie selbst unter Konkurrenzdruck stehen, bieten die Druckereien permanent Innovationen an. Wir überlegen immer, wie man technische Innovationen nutzen kann, um ein originelles Buch zu machen oder irgendwas aus dem 19. Jahrhundert neu zu denken.

Niki Rhyner: Verlegen beinhaltet also auch technisches Wissen. Ich habe gelesen, dass du am Anfang deiner Zeit als Verleger den Satz und das Layout der Bücher selbst gemacht hast. Würdest du sagen, dass du in Formaten und in Drucktechnologien denkst? Und wie sehr ist Verlegen von dieser Kommunikation mit der Druckerei geprägt, die du gerade beschrieben hast?

Andreas Rötzer: Das ist ganz entscheidend, würde ich sagen. Also auch, dass ich selber Bücher gesetzt habe, gestaltet habe. Auch wenn es andere tausendmal besser können, weiß ich doch, was sie tun und warum sie besser sind. Das einschätzen zu können, ist für mich extrem wichtig.

Niki Rhyner: Hast du dir das selbst beigebracht? Hast du dir das angelesen?

Andreas Rötzer: Das war selbst beigebracht. *Learning by doing*. Da ist die Geldnot immer der beste Helfer.

Niki Rhyner: Was waren die ersten Programme, mit denen du gearbeitet hast?

Andreas Rötzer: QuarkXPress und dann recht schnell InDesign.

Niki Rhyner: Neue Reihen entwickelst du also aus deiner Sehgewohnheit und deiner Kennerschaft, die unter anderem aus dem Antiquariat kommen. Habt ihr da auch mit KI experimentiert – ist das etwas, was KI auch kann? KI-Bilder mögen nicht jedermanns Sache sein, aber in Genres ist KI ja schon ziemlich gut.

Andreas Rötzer: Ja, aber ich habe damit nicht experimentiert. Unsere Umschläge werden meist von Künstlern gestaltet, und zwei von ihnen experimentieren mit KI. Und es gibt auch bei uns KI-generierte Bilder. Ich glaube, dass man KI auch sehr innovativ einsetzen kann, ohne dass es wie so ein generisches Bild aussieht.

Niki Rhyner: Wo kommen diese Bilder bei euch zum Einsatz?

Andreas Rötzer: Die setzen die Gestalter als Teil ihrer Gestaltung ein, noch nicht sehr oft und auch nicht als reine Reproduktion von Genres, wie es andere Verlage inzwischen machen. Unsere Gestalter versuchen das zu brechen – Brechung ist ohnehin ein wichtiges Prinzip bei uns. Das ist wie im Free Jazz: Da, wo man beginnt sich wohlzufühlen, muss wieder ein Trompetenstoß oder ein Saxophonkreischen rein, um Dissonanz herzustellen. So funktionieren unsere Umschlaggestaltung und überhaupt unsere visuelle Gestaltung, im Idealfall auch das Programm.

Niki Rhyner: Zurück zur gesellschaftlichen Wirkung von Verlagen. Welche Rolle spielen die Weltbilder und Ansichten von Autor*innen, die du verlegst, etwa in Bezug darauf, wie du ihre Texte in der Gesellschaft positionierst?

Andreas Rötzer: Es gibt natürlich so viele Weltbilder wie es Autorinnen und Autoren gibt. Aber sie sind Teil ihres Buchs oder Textes. Das kann man nicht trennen. Für mich geht es jedoch zuerst um eine Kohärenz im Text, um eine Schlüssigkeit, um eine Validität der Argumente, der Argumentation und dann erst um das Weltbild. Zuerst schaue ich mir die Qualität des Gedankens an; dann erst alles Weitere.

Niki Rhyner: Ist Verlegen eine politische Tätigkeit?

Andreas Rötzer: Klar, wir agieren in den öffentlichen Raum hinein und wollen dort möglichst großen Impact. Und ich würde sagen, das ist ja per se schon politisch.

Niki Rhyner: Was sind Strategien, um Impact herzustellen?

Andreas Rötzer: Um Impact herzustellen, brauchen wir Sichtbarkeit, Aufmerksamkeit, die begrenzte Ressource schlechthin. Indem wir von Buchhandlungen bis Pressejournalisten, Influencer, also diese ganzen Instrumente der Herstellung von Öffentlichkeit, beackern, versuchen wir, uns im Kampf um Aufmerksamkeit ein Plätzchen zu ergattern. Das war früher einfacher. Bis in die Nullerjahre gab es vielleicht zehn relevante Medien. Es war einfach, oder sagen wir besser, eine klare Sache, die zu bespielen und mit Informationen zu versorgen. Heute ist das absolut unübersichtlich geworden, und neue große Player werden sich wahrscheinlich erst herauskristallisieren. Noch versuchen wir, das Ganze großflächig zu bespielen. Viele Ressourcen fließen in Kommunikationsarbeit für die Inhalte, und das findet auf verschiedenen Ebenen statt, also über Vertreter, über Autorinnengespräche, Übersetzer, Buchhändlerinnen, Influencer, Journalistinnen.

Niki Rhyner: Zurück zu den *Theologischen Brocken*. Wieso ist Theologie heute interessant?

Andreas Rötzer: Theologie irritiert erstmal ganz viele. Die Reihe bietet so eine Art Wurmloch aus einer, wie ich finde, ideologischen Welt hinaus ins Freie, praktisch ein Blick nach außen durch eine Glocke, um sich etwas Anderem bewusst zu werden, nämlich der Transzendenz oder metaphysischer Inhalte, was für den Verlag ja schon immer ein großes Thema war. Formen von Rationalismuskritik oder Metaphysik, zum Teil auch durchaus mit einem Schlag ins Esoterische. Es geht dem Verlag, wie schon beschrieben, darum, die herrschende Episteme aufzubrechen. Dafür eignet sich die Theologie sehr gut. An der Universität scheint die analytische Philosophie praktisch unangefochten und wir versuchen, etwas entgegenzusetzen.

Niki Rhyner: Das Verlegen von sperrigen Texten gehört zur Identität von Matthes & Seitz Berlin.

Andreas Rötzer: Ja, es liegt natürlich auch schon im Wort »Brocken«, das ist unverdaulich, da steckt ja auch der Kotzbrocken drin. Unbequem zu sein, das war auch immer die Mission von MSB und von Axel Matthes, meinem Vorgänger. Das tut zwar weh, es ist aber auch nicht so einfach.

Niki Rhyner: Das andere Stichwort, das neben dem Unbequemen immer eine Rolle spielt, ist die Unabhängigkeit. Wie stellt man Unabhängigkeit eigentlich her? Woran machst du sie fest und wie hast du sie dir errungen?

Andreas Rötzer: Die habe ich mir nicht errungen, im Sinne einer abgeschlossenen Vergangenheit. Unabhängigkeit ist jeden Tag neu zu erringen, denn wir hängen ja wirklich am Tropf des Marktes. Wir leben von unseren Produkten und sind deshalb abhängig vom Markt. Unsere Unabhängigkeit besteht darin, dass wir Fehler machen können und diese Fehler vor niemandem rechtfertigen müssen.

Niki Rhyner: Deine Unabhängigkeit liegt also darin, dass du den Verlag besitzt und nur dir selbst gegenüber Rechenschaft schuldig bist.

Andreas Rötzer: Genau. Ich habe keine Renditevorgaben, und wenn es einen Verlust gibt, dann tut mir das weh, aber es gibt niemanden, der uns dafür zur Rechenschaft zieht. Dennoch muss am Ende die Bilanz stimmen, wir sind ja ein Wirtschaftsunternehmen, und zwar ein merkwürdiges: Ein Verlag unterwirft sich den Gesetzen der Wirtschaft und des Wettbewerbs, stellt aber kulturelle Güter her, die in anderen Branchen von Subventionen leben. Leider ist es so und immer so gewesen, dass die aus unserer Sicht kulturell wertvollsten Güter häufig die sind, die sich am wenigsten verkaufen.

Es ist uns immer wieder gelungen diese konkurrierenden Ziele hin und wieder zu synchronisieren, aber letztlich ist die Unabhängigkeit durch eine horizontale und vertikale Mischkalkulation erkämpft. Die Backlist finanziert die neuen Titel und der gut laufende Titel – wie *Annette, ein Heldinnenepos*, mit dem Anne Weber den Deutschen Buchpreis gewann, oder die Essays des Philosophen Byung-Chul Han – den Gedichtband. Hinzu kommen Förderungen für Übersetzungen, für bestimmte Reihen oder für thematische Schwerpunkte. Ohne Jan Szlovak beispielsweise sähen die *Naturkunden* anders aus, oder es gäbe sie schon nicht mehr.

Niki Rhyner: Zum Abschluss: Ist Verlegen eine geisteswissenschaftliche Praxis?

Andreas Rötzer: Vielleicht bestehen Geisteswissenschaften nur in der Praxis. Wenn man sich zum Beispiel fragt, was macht eigentlich der Geisteswissenschaftler noch oder was für ein Output hat er in Zeiten von KI überhaupt? Vielleicht braucht er gar kein Buch als Output, sondern die Praxis ist das Ziel. Die Beschäftigung ist unabhängig vom Produkt schon das, worum es geht. Geisteswissenschaft ist auch Lesen und Schreiben als Form der guten Lebensführung. Darauf sollten die Geisteswissenschaftler stolz sein, anstatt immer auf den Output zu schielen. Das wäre meine Idee

von Geisteswissenschaft. Und insofern ist das, was wir tun oder was ich als Verleger tue, auch Geisteswissenschaft. Ich praktiziere Wissensvermittlung.

Niki Rhyner: Ich danke dir ganz herzlich, Andreas, dass du uns von deiner Tätigkeit als Verleger erzählt hast.

Andreas Rötzer: Vielen Dank.

***

Andreas Rötzer studierte Philosophie in Passau, Paris und München, promovierte und arbeitete seit 1999 zunächst als Buchhalter für Matthes & Seitz, bevor er 2004 den Verlag, der 1977 in München gegründet wurde, übernahm und nach Berlin umzog. Seitdem entwickelt sich in Berlin in teilweiser Fortsetzung der Münchner Tradition ein umfangreiches geisteswissenschaftliches Programm zu den Themen Natur, Anthropologie, Religion und Philosophie, aber auch ein großes, vielfach preisgekröntes literarisches Programm mit deutschen und internationalen Autorinnen und Autoren. Der Verlag wurde mehrfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Kurt-Wolff-Preis, dem Karl-Heinz-Zillmer-Verlegerpreis und dem Deutschen Verlagspreis. Seit 2020 ist die traditionsreiche Friedenauer Presse Teil des Verlags und seit 2022 bietet der Imprintverlag Rohstoff neuer deutscher Literatur eine Bühne. Online: matthes-seitz-berlin.de.